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2 LA SOCIOLOGIE 

de délimiter avec précision ce nouveau champ d'études^ 
de montrer comment il a été cultivé jusqu'ici et com- 
ment il doit Têtre, ce qu'on y a cherché et ce qu'on y a 
trouvé et les fruits que promet vraiment sa culture. 

Quand un enfant vient au monde, dans les contes de 
nos aïeux, toutes les fées s'assemblent autour de so» 
berceau et chacune lui fait don d'un talisman, grâce au- 
quel il fera des miracles. A présent quand une science 
vient au monde ou commence seulement à annoncer sa 
venue, il y a toujours un certain nombre de philosophes- 
qui font cercle autour d'elle, lui apportant chacun sa 
méthode à suivre avec l'assurance du plus grand succès 
si elle en applique les règles avec persévérance et ponc- 
tualité. Comme si c'était surtout d'une méthode, d'un 
programme de découvertes, qu'une science à faire a be- 
soin ! Mais c'est en découvrant précisément, et à mesure 
qu'elle découvre, qu'elle apprend sa meilleure manière à> 
elle de découvrir; si ce n'est peut-être pas là la dernière^ 
chose qu'elle découvre, au moins n'est-ce pas une des 
premières. Ou plutôt chaque chercheur a sa méthode à 
lui, individuelle et presque intransmissible, et du con- 
cours de ces méthodes diverses, de leur conflit souvent, 
résulte Tavancement de la science. Ce qu'il faut, avant 
tout, pour faire pousser une nouvelle branche de savoir, 
c'est un bourgeon éclos quelque part, on ne sait pour- 
quoi, ici ou là, autrement dit une bonne idée qui sera 
son germe et ira ensuite se développant en vertu d'une 
logique cachée. Mais, une seule bonne idée ne suffit pas, 
et il est nécessaire que plusieurs se soient succédé et 
combinées. La première idée, ici, est née dès le moyen 
âge, à Florence ou à Venise; elle a consisté à soumettre 
les faits sociaux, et d'abord une faible partie d'entre 
eux, au nombre et à la mesure. Le premier sociologue^ 
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sans le savoir et sans le vouloir, a été le premier statisti- 
cien, qui a donné l'exemple de regarder les sociétés à 
Fenvers pour ainsi dire,par leur côté quantitatif et nom- 
brable, non à Tendroit par leur côté qualitatif et incom- 
parable. Une science en effet, a pour objet essentiel des 
quantités, des choses semblables qui se répètent et les 
rapports, répétés eux-mêmes, de ces quantités dont les 
variations eu plus ou en moins sont corrélatives. 

On a dû commencer par nombrer de la sorte les 
choses dont le caractère de similitude était le plus ma- 
nifeste, les marchandises de même espèce, les pièces 
d'argent ou d'or. Ainsi s'est formée, par degré, à l'usage 
des économistes^ l'idée de Valeur, qui avait sur Tidée du 
Droit, propre aux juristes, — sur l'idée du Bien, propre 
aux moralistes, — sur l'idée du Beau propre aux esthé- 
ticiens, — sur l'idée même du Vrai, telle qu'elle est con- 
çue par les théologiens et les philosophes autoritaires 
comme une chose qui est ou n'est pas, sans degrés in- 
termédiaires, — l'avantage d'être une vraie quantité so- 
ciale dont la hausse et la baisse sont d'observation quo- 
tidienne et ont un mètre spécial, la monnaie. Telle a 
été, à côté de beaucoup d'infériorités évidentes et vaine- 
ment palliées, la supériorité du point de vue économique 
sur le point de vue juridique, artistique, moral, théolo- 
gique, métaphysique, pour l'observation scientifique du 
monde social. L'économie politique a beau faire assez 
mauvais visage maintenant à la sociologie sa fille; celle- 
ci n'aura pas l'ingratitude d'oublier que ce sont les éco- 
nomistes qui, en faisant prévaloir à la longue leur ma- 
nière de voir malgré la résistance obstinée des juristes 
et des moralistes notamment, ont préparé le terrain pour 
les constructions des sociologues. Ils ont eu le grand 
mérite d'indiquer la vraie voie à ces derniers qui ont eu 
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le tort le plus souvent de s'en écarter. Ils ont découvert- 
ou cru découvrir les lois de la valeur, les lois de la pro- 
duction, de réchange et de la distribution des diverses 
valeurs, et en ont parlé comme le physicien parle des 
lois de la production et de la communication des forces 
motrices, c'est-à-dire comme de lois applicables en tout 
pays et en tout temps, en toute société réelle ou pos- 
sible. En cela, leur prétention a été éminemment scien- 
tifique, car il n'est de science qu'à la condition de for- 
muler des lois de cette envergure. Ils ont fondé une 
sorte de physique sociale étroite et précise, comme 
d'autres, longtemps après eux, avec un succès moins 
durable, avec plus de largeur apparente et moins de 
profondeur réelle, ont essayé de constituer une physio- 
logie sociale. Mais n'anticipons pas. La société, telle 
qu'ils la concevaient était, non un organisme, mais, ce 
qui est bien plus clair, un système astronomique dont 
les éléments librement enchaînés, gravitant chacun à 
part en sa sphère individuelle, n'exerçaient les uns sur 
les autres que des actions extérieures et à distance. L'in- 
suffisance de cette conception aurait pu être dissimulée 
plus longtemps encore si elle ne s'était bornée inutile- 
ment à n'être que la statique des sociétés ; car il lui au- 
rait élé permis, sans abdiquer son caractère mécanique, 
de se risquer à esquisser l'évolution sociale. Rien n'em- 
pêchait de concilier avec la notion très juste de la cons- 
tance et de l'universalité des lois fondamentales l'idée 
non moins nécessaire d'un déroulement de phases, no- 
tion que les juristes, ces grands adversaires des écono- 
mistes, ont puisée dans le développement historique du 
Droit romain et qu'ils auraient pu leur enseigner bien 
avant les transformistes darwiniens. 

L'économie politique n'est pas née seulement de l'idée 
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d'introduire la numération et la mesure dans les faits 
sociaux, mais encore de Tidée d'y importer la méthode 
de comparaison. La jonction en elle, pour la première 
fois, de ces deux bonnes idées Ta rendue féconde entre 
toutes les autres sciences dites : « morales et politi- 
ques ». On pourrait la définir l'industrie comparée ; et, à 
cet égard, elle a sa place marquée dans un groupe de 
»sciences-sœurs, la grammaire comparée, la mythologie 
comparée, la législation comparée, Tart comparé, la po- 
litique comparée. Seulement il est à remarquer que, dans 
les sciences ou demi sciences ainsi dénommées, le carac- 
tère vraiment scientifique est bien moins accentué qu'en 
elle, à fies degrés divers, faute de ce cachet de préci- 
sion numérique qui la distingue^ et parce que les règles 
qu'elles dégagent confusément de& faits ne parviennent 
pas à s'en détacher comme en elle, mais y restent asser- 
vies et les résument plutôt qu'elles ne les expliquent. 
Toutefois, comme cette imperfection n'est sans doute 
que passagère, ces disciplines diverses ont loules con- 
couru, comme la gymnastique économique de la pensée, 
à l'avènement de la science sociale ; et celle-ci doit 
compter autant de sources distinctes dont elle est le 
fleuve, qu'il y a eu de bonnes idées successives par les- 
quelles d'heureux rapprochements ont été hasardés et 
inaugures entre des langues, entre des religions, entre 
des corps de lois, entre des arts» entre des gouverne- 
ments, considérés jusque-là comme hétérogènes. 

Autre bonne idée, malgré l'abus qui s'en est fait et s'en 
fait encore : celle d'utiliser les récits des voyageurs ])ar- 
mi les barbares et les sauvages, soit pour étendre le do- 
maine des comparaisons précédentes, soit surtout pour 
nous renseigner sur la préhistoire des civilisés, en par- 
tant de l'hypothèse souvent vérifiée, pas toujours, par 
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les fouilles des archéologues, que les états où maints sau- 
vages s'arrêtent sont des phases que les peuples pro- 
gressifs ont traversées. On sait avec quelle fureur les 
sociologues anticipés et précipités du xvm* siècle, Mon- 
tesquieu en tête, se sont jetés sur les anecdotes et même 
les contes bleus des voyageurs, mais plutôt pour se dé- 
lasser des historiens classiques et élargir dans l'espace 
leur notion de l'humanité que pour reculer dans le 
temps Fhistoire humaine. Il était réservé à notre siècle 
de tenter, avec un bonheur inespéré, ce recul infini. 



II 



Et tout le monde sentait bien, dès le début de ce siècle, 
que le moment était venu de condenser en une vivante 
synthèse les fragments épars de la science sociale, étran- 
gers les uns aux autres sous le nom vague de « sciences 
morales et politiques » et encore plus étrangers au groupe 
harmonieux des sciences de la nature. Il s'agissait de 
mettre fin à leur double incohérence, en les coordon- 
nant entre elles pour les incorporer à la science univer- 
selle. Mais les tentatives faites en ce sens devaient res- 
ter stériles jusqu'au jour oii apparaîtrait une idée maî- 
tresse propre à lier en gerbe ces épis dispersés. Dirons- 
nous que cette idée a lui le jour où Auguste Comte a 
formulé sa fameuse loi des trois élats théologique, mé- 
taphysique et positif, que le développement de Thuma- 
nité serait assujetti à traverser, sous n'importe quel as** 
pect qu'on le considère? Une polémique à ce sujet s'est 
élevée entre Stuart Mill et Littré. Le premier niait que 
le grand fondateur du positivisme eût amené la sociologie 
au point où Ton peut dire qu^une science est véritable- 
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foent constituée. Pour Liltré, cette constitution de la 
sociologie par Comte résultait suffisamment de la loi en 
question. Qui des deux avait raison? Stuart Mill, je le 
crains. Peut-on dire que la biologie était constituée dès 
Tépoque, assurément très antique, où Ton a su que tous 
les êtres vivants sont soumis à la loi [des âges et passent 
tous sans nulle exception par des phases successiiwôs 
d'enfance, de jeunesse, de maturité et de vieillesse, à 
moins qu'une mort violente n'interrompe leur carrière? 
Encore cette loi des âges est-elle tout autrement géné- 
rale et profonde que la loi des trois états. 

Il est vrai que celle-ci, en revanche, était infiniment 
plus difficile à découvrir, en ce qu'elle a de vrai, que 
eelle-là. Si notre vie, comparée à celle des autres ani- 
maux terrestres, était d'une telle brièveté relative qu'elle 
ne nous permît pas de les voir tour à tour naître, croîtra, 
yieillir et mourir, le savant qui le premier, par une suite 
d'inductions basées sur des observations et des recher- 
ches érudites, découvrirait la fréquence, puis Tuniver- 
salité de cette succession de phases dans le monde ani- 
mal, serait admiré à bon droit comme l'auteur d'une 
généralisation large et féconde. Sa loi des âges ne serait- 
elle pas réputée l'un des fondements de la physiologie? 
Nous sommes, nous individus humains, par rapportant 
sociétés humaines, ce que Thomme, dans mon hypo- 
thèse, serait par rapport aux vies animales. Aussi ae- 
corderions-nous volontiers que le principe de Comte est 
une des lois constitutives du monde social s'il était d'une 
portée aussi générale et d'une vérité aussi certaine que 
son auteur Ta cru. Malheureusement, l'application en est 
restreinte au développement intellectuel des sociétés, non 
sans exception même dans ce domaine et ne s'étend pas 
à leur développement, ni économique, ni esthétique. 



8 Lk SOCIOLOGIE 

On ne voit pas que les transformations des langues 
soient expliquées de la sorte, ni les transformations des 
religions dont toutes les phases restent enfermées dans 
le premier des trois états. Comment donc Littré a-t-il pu 
prétendre que, en formulant une loi si vague et si in- 
complète, Comte rendait à la sociologie précisément le 
même service qu'avait rendu à la biologie Bichat en dé- 
couvrant les propriétés élémentaires des tissus vivants? 
Ce sont ces propriétés élémentaires des tissus sociaux, 
comme le faisait observer Stuart Mill,qui manquent abso- 
lument à l'œuvre, d'ailleurs si considérable, du Maître 
de l'école positiviste. 

M. Spencer a-t-il été plus heureux quand, ramassant 
une très antique métaphore, il Ta développée, précisée, 
poussée à bout — jusqu'au jour où il en a reconnu l'in- 
suffisance, — et classé, parmi les corps vivants, les corps 
sociaux? Dirons-nous que cette thèse de l'organisme so- 
cial est une des bonnes idées dont la science nouvelle ne 
pouvait se passer et que, à titre d'échafaudage au moins, 
elle a eu sa fécondité ? Je crois qu'elle a été simplement 
un pis aller décevant, une branche de salut, mais pour- 
rie, à laquelle se sont raccrochés ceux qui ont jugé ne 
pouvoir pas sans elle jeter un pont entre la nature et 
rhistoire. Aussi doit-elle disparaître dès qu'apparaît 
quelque autre conception propre à naturaliser en quelque 
sorte l'humanité. Ce n'est point en comparant les sociétés 
aux organismes, c'est en comparant les sociétés entre 
elles, sous leurs divers aspects, linguistiques, religieux, 
politiques, etc., que la scjence sociale s'est fondée. Au 
dernier congrès international de sociologie qui a eu lieu 
à Paris en juillet 1897, celte question a été traitée à fond 
et s'est terminée par la déroute complète de Vorganisme 
social. Nul n'a pu indiquer un seul progrès qui aurait 
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. été suscité en science sociale par cette manière de voir, 
et Ton aperçoit sans peine les erreurs dangereuses qu'elle 
y a introduites ou suggérées : la tendance à se payer de 
mots, à substituer aux réalités des entités, telles que 
r « âme des foules »; le besoin d'assujettir le dévelop- 
pement social à un enchaînement unique et tyrannique 
de phases, comparable à la série embryonnaire ; enfin 
l'inintelligence des côtés les plus vraiment sociaux des 
sociétés, langage et* religion, qui n'ont rien d'analogue 
dans l'être organique el, par suite, Je penchant ou à les 
amoindrir ou à les éliminer de la sociologie. On s'ex- 
plique, dès lors, la protestation quelque peu méprisante 
des hisloriens de race, même philosophes, contre la 
science nouvelle qu'on leur présente sous cet aspect. 

Ne considérons donc cette soi-disant théorie que 
comme une tentative avortée, un essai malheureux de 
classification. Toutau plus peut-on accorder à M. Espinas 
que, l'organisme social écarté, il reste encore place pour 
un certain vitalisme- social ou plutôt pour un certain 
réalisme national, et que la réalité de la « vie sociale » 
n'est point douteuse. Soit, mais il s'agit de savoir ce 
qu'on entend par là : cette « vie sociale », n'est-ce qu'une 
résultante des vies individuelles en rapports sociaux, ou 
est-ce autre chose ? Dans le premier sens, ce n'est qu'une 
expression poétique ; dans le second, une idée mystique. 

Auguste Comte a émis une très belle loi sur la hié- 
rarchie des sciences, qui, si elle était vraie sans excep- 
tion, justifierait pleinement Tappui demandé par la socio- 
logie à la biologie. De l'arithmétique à la science sociale, 
en passant par la mécanique, la physique, la chimie et 
la science des êtres vivants, toutes les sciences, à ses 
yeux, s'étagent dans l'ordre de la simplicité et de la 
généralité décroissantes de leur objet, les plus basses 
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^yant l'objet le plus simple et le plus général. Il suit de 
là que chacune d'elles doit s'appuyer sur la science 
immédiatement inférieure et non celle-ci sur celle-là 
puisque celle-ci étudie les réalités élémentaires dont 
^elle-là embrasse les groupements plus complexes. Par 
exemple, la connaissance de la chimie^est indispensable 
au physiologiste, tandis que le chimiste, même quand il 
s'occupe de composés organiques, peut se passer de 
connaître l'histoire naturelle. Or, cela est certain, mais 
à une condition: c'est que les réalités successives, objet 
des sciences successives, se superposent comme des 
terrains géologiques dont le supérieur plus récent n'a pu 
être formé que par une transformation ou une combi- 
naison des terrains antérieurs et inférieurs. Supposons 
pourtant que, à une certaine élévation de cette stratifica- 
tion scientifique, il jaillisse des faits tout nouveaux com- 
parables à ces sources chaudes des hautes montagnes 
qui, traversant toutes les couches placées en-dessous, 
montent de plus bas que la plus basse des couches so- 
lides du sol. Admettez que l'apparition de la conscience, 
<iu moi, dans le monde vivant le plus élevé, soit une 
source merveilleuse de ce genre, est-ce que la science qui 
s'occupera de ce phénomène irréductible aux phéno- 
mènes environnants et précédents, et nullement engen- 
dré, mais seulement conditionné par eux, pourra être 
regardé, quoique la plus haute, comme ayant un objet 
plus complexe et plus spécial que celui de toutes les 
autres? Il se peut fort bien, au contraire, que, révélant 
une réalité cachée, la plus simple peut-être et la plus 
grande de toutes, cette science, la psychologie, ait plus 
à apprendre à ses sœurs inférieures qu'elle n'a de lu- 
mière à attendre d'elles. Et ce serait précisément aussi 
Je cas de la sociologie si Ton avait des raisons de penser 
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que le phénomène social, tout psychologique en ce qu'il 
^ d'essentiel, est lui-même plus général qu'il n'en a l'air. 
Et, de fait, n'en aurait-on pas quelques raisons assez 
spécieuses ? N'est-ce pas en assimilant les organismes 
aux sociétés, et non les sociétés aux organismes, qu'on 
a jeté le jour le plus clair ou le moins obscur sur le grand 
secret de la vie? Conçu comme une association de cel- 
lules ou comme une fédération de sociétés, de colonies 
•cellulaires, le corps vivant devient pour la première foFS 
pénétrable aux regards de l'homme. La théorie cellulaire 
bien mieux que 1^ sélection naturelle nous met sur la 
voie des explications de l'énigme vitale. La sélection na- 
Cmrelle est classée maintenant parmi les clefs de la vie, 
mais elle n'apparaît plus à personne comme un passe- 
partout. Son efficacité principalement négative, sa vertu 
éliminatrice des variétés nuisibles, épuratrice de l'es- 
pèce, n'est plus contestée, maison lui reconnaît de moins 
en moins une puissance vraiment créatrice, Ge sont les 
•essais malheureux d'interprétation du progrès historique 
par la sélection sociale qui mettent à nu l'insuffisance de 
•ce principe et son caractère négatif. Ni sous sa forme 
belliqueuse, en effet, ni sous sa forme commerciale ou 
industrielle même, la concurrence sociale n'a suffi à sus- 
•citer une seule de ces inventions capitales qui sont la 
condition nécessaire des renouvellementshumains. Est-ce 
à la fureur séculaire des batailles qu'est due la décou- 
verte de la poudre à canon ou de la dynamite? Est-ce à 
l'âpreté au gain des floLilles de marchands phéniciens ou 
vénitiens se disputant les mers pendant la suite des 
Ages qu'est due la découverte de la boussole? Est-ce à 
la rivalité etfrénée des industries concurrentes qu'est due 
l'invention de la machine à vapeur? Pas le moins du 
monde. Les guerriers, les marchands, les industriels au- 
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raient pu continuer à se combattre encore pendant des. 
milliers d'années, lout leur eflbrl à ce point de vue eût 
été vain, s'il ne s'était trouvé ça et là quelques chercheurs, 
les moins batailleurs des hommes, depuis les chimistes 
ou alchimistes de Tantique Egypte jusqu'à nos Lavoisier 
et à nos Pasteur, depuis Archimode jusqu'à Papin et 
Walt, depuis les bergers de la Chaldée jusqu'à New^lon. 
et Lavoisier, curieux, passionnés, qui, peu à peu, ont ar- 
raché à la nature quelques-uns de ses secrets et se les- 
sont transmis de dislance en dislance. Il n'est pas un 
progrès industriel ou militaire même qui soit né directe- 
ment d'une bataille ou d'une rivalité commerciale ou qui 
n'ait pour père quelqu' étranger au monde de la haine 
et de la guerre, demeuré inconnu jusqu'au jour où il a 
fourni aux combattants et aux concurrents des armes 
décisives. Les guerres, sans doute, les luttes de tout, 
genre, les conflits haineux de passions ou d'intérêts ap- 
pellent à leur secours Tesprit d'invention quand il est 
né quelque part et a fait ses preuves, et leur appel Tai- 
guillonne puissamment, mais ce n'est pas elles qui l'ont 
enfanté. Combien de fois, plutôt, ne Tont-elles pas tuè 
dans son germe! Il a eu la paix, Tamour, la confrérie 
familiale ou professionnelle pour berceau, le culte désin- 
téressé de la vérité ou de la beauté pour âme, et pour en- 
gin le génie servi par la fortune qui a fait se rencontrer 
des idées de diverses provenances dans un cerveau assez, 
bien doué pour deviner leur convenance, pour opérer 
leur fécondation réciproque, entremetteur pour ainsi 
parler de leur mutuel amour. El pour vérifier cette idée 
dans l'élude même qui nous occupe n'est-il pas clair que 
ce n'est pas aux polémiques journalières de la presse sur 
les questions sociales que les sociologues doivent de- 
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maader les idées constitutives de leur science, mais bien 
plutôt à des méditations solitaires? 

Une idée excellente qu'il faut se garder de confondre 
avec la métaphore de l'organisme social a été Télude des 
sociétés animales sous le rapport de leurs analogies et de 
leurs différences avec les sociétés humaines. 

Elle a été faite et bien faite par M. Espinas ; il est seu- 
lement fâcheux que son livre qui a ouvert une voie si 
féconde n'ait pas eu de continuateur. Il est à croire aussi 
que s'il refaisait aujourd'hui son ouvrage, il y marquerait 
plus nettement la distinction entre les pseudo-sociétés 
animales des espèces très inférieures où la solidarité des 
individus, si individus il y a, est toute physiologique 
comme dans un polypier, et les véritables sociétés de 
nature psychologique comme la nôtre, qui sont le privi- 
lège des vertébrés ou des insectes supérieurs. Un poly- 
pier n'est pas plus une société que ne l'est une fleur de 
synanthérée.Il n'y a point, en effet, de société végétale, 
et pourquoi ? Ce n'est point qu'une plante, prise séparé- 
ment, ne puisse être une société, si nous supposons, ' — 
hypothèse comme une autre, après tout — que ses cel- 
lules sont animées d'une sensibilité propre qui leur per- 
met de se reconnaître entre elles et de se saisir; mais 
«encore unefois, c'est là le mystère de la vie ; et, d'ailleurs, 
même à ce point de vue, le végétal ressemblerait à un 
Etat qui n'aurait nulles relations internationales avec 
ses voisins. Ce sont précisément ces relations interna- 
tionales, c'est-à-dire inter-organiques, qui sont l'objet de 
la science sociale. 

m 

Il s'agit maintenant d'utiliser toutes ces bonnes idées 
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que nous venons d'énumérer, de les faire s'enire-péné- 
trer et s'entr éclairer lumineusement, de mettre le fe» 
pour ainsi dire, à cet immense fagot de documents que 
les voyageurs et les historiens^ les statisticiens et les ar- 
chéologues, les naturalistes et les psychologues ont ap- 
portés de tous côtés et rassemblés à Tusage des socio- 
logues. Il le faut ; et le temps presse ; car ce besoin si 
général aujourd'hui et si intense, de prendre conscience 
des lois de la vie sociale, au lieu de se borner à leur obéir 
comme autrefois, révèle un besoin non moins profond 
d'action collective, consciente et réfléchie. Avant de se 
réformer et dé se refondre </e72Ô^rem^n/,lasociété cherche- 
à se comprendre. Avant de progresser, et pour être bien^ 
sûre de progresser en se transformant, ne doit-elle pas- 
posséder un « mètre du progrès » ? Le malheur est que 
la science naissante, outre les germes de discordes- 
qu'elle porte dans son sein, se heurte à toutes sortes d'ob- 
jections extérieures. Ses adversaires sont de trois sortes : 
les uns nient qu'il y ait matière à science dans les faits- 
sociaux, domaine du libre arbitre. D'autres y voient ma- 
tière non aune seule science digne, par sa précision et 
sa généralité, et malgré sa nature hautement distinctive, 
de prendre rang parmi les sciences de la nature, mais^ 
bien à plusieurs sciences vagues et n'ayant rien de 
naturel, très avancées du reste, prétendent-ils, et jus- 
qu'ici désignées sous le nom de « sciences morales et 
politiques ». D'autres enfin, et nous n'allons répondre 
qu'à ces derniers, accordent qu'il y a là une science à 
construire un jour, mais beaucoup plus tard, quand This- ' 
toire, Tarchéologie et la préhistoire auront achevé leur 
œuvre, fouillé tout le sol et le sous-sol historique et pré- 
historique, dit « leur dernier mot » enfin. 
A ce compte, quelle est donc la science qui aurait 
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jamais vu le jour ? L'astronomie, par exemple, a-t-elle 
attendu pour se risquer à naître que le firmament fût 
sondé jusqu'en ses dernières profondeurs par le plus per- 
fectionné des télescopes ? Heureusement non. Perfec- 
tionner de plus en plus les instruments et les méthodes 
d'observation, accumuler même de plus en plus les ob- 
servations, passé un certain degré, est si peu le plus sûr 
moyen de faire avancer une science que, si la loi de 
Newton n*eùt pas été découverte avant les derniers per- 
fectionnements lélescopiques, ils eussent peut-être con- 
tribué à relarder plus qu'à favoriser Tapparilion de ce 
principe fondamental. En effet, à mesure que les mouve- 
ments périodiques des planètes étaient tracés plus exac- 
tement avec les multiples et bizarres perturbations qui 
surcbagent leur ellipsatd'un luxe de dentelures, il de- 
venait plus difficile de soupçonner que ces ellipses et ces ' 
perturbations,ces règles et ces exceptions, étaient les effets 
d'une même et unique cause, la répétition d'un même et 
unique fait. Si quelqu'un avait émis cette conjecture, on 
n'aurait pas manqué de la repousser au nom de la mé- 
thode scientifique la plus élémentaire. 11 en est ainsi de 
la sociologie. Se persuader qu'avant d'oser émettre une 
théorie propre à la constituer, il est nécessaire d'attendre 
que les érudits aient jeté leur dernier coup de sonde 
dans le passé et les Schliemann leur dernier coup de 
pioche en Grèce ou ailleurs, c'est dire queKéppler, Ga- 
lilée, Newton et aussi bien tous les astronomes théori- 
ciens de leur époque, leurs collaborateurs obscurs, se sont 
trop pressés de fonder l'astronomie. 

On confond ici deux choses très distinctes : les lois des 
sociétés et les «lois de l'histoire» Cette confusion est 
facilitée par l'acception élastique du mot loi dont tout le- 
monde abuse. Il y a, si l'on veut, deux sortes de lois ; 
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]es lois de la production ou plutôt de la reproduction des 
phénomènes et les lois de leur évolution. Les premières 
sont, par exemple, les lois delà mécanique, de la chimie, 
de la physiologie générale. Les secondes régissent ou 
sont censées régir la mise en œuvre des premières dans 
certaines circonstances déterminées : telle la théorie de 
la nébuleuse de laPlace ou Tévolutionnisme de Hœckel. 
Celles-ci, plus complexes que celles-là, doivent donc les 
suivre et non les précéder. En astronomie, on a eu la loi 
Newtonienne, et d'abord les lois de la mécanique ration- 
nelle, avant la théorie de la nébuleuse. En biologie, rien, il 
est vrai, n'a été trouvé de comparable au principe deTat- 
traction universelle, mais beaucoup de lois de causation, 
sous le nom de propriétés des tissus, ont été découvertes, 
longtemps avant la loi de la sélecHon naturelle qui elle- 
même n'est pas une pure loi d'évolution, mais une nou- 
velle loi de causation plutôt. Les lois, si lois il y a, de 
l'histoire biologique, il faut les demander aux succes- 
seurs de Darwin. 

Malheureusement les Darwin et les Hœckel de la so- 
ciologie sont venus avant ses Bichat. De Bossuet à Au- 
guste Comte, en passant par Vico, Montesquieu, Hegel, 
on ne voit que génies, fort célèbres du reste, occupés 
à embrasser d'un même regard et à faire contenir dans 
une même formule le cours entier du fleuve de Thistoire 
sans avoir paru se soucier préalablement d'étudier son 
Ay^ro5^«/zy2^e. Cette prétention est déjà hasardeuse; mais 
qu'est-ce auprès de l'entreprise de M. Spencer et de tous 
les évolutionnistes nouveaux qui, comme lui, avant d^a- 
voir cherché les lois générales applicables aux faits élé- 
mentaires de la vie sociale, ont cru formuler les prin- 
cipes explicatifs de ces phénomènes les plus compliqués 
et tracer le cours non seulement de l'histoire réelle, ou 
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plutôt de toutes les histoires réelles, car ils distinguent 
avec raison plusieurs grandes séries historiques indé- 
pendantes, mais encore de toutes les histoires possibles ? 
€^est bien là, en effet, la visée des sociologues de cette 
école ; et loin de la leur reprocher, je les loue d'avoir 
en ceci reconnu implicitement, explicitement vaudrait 
mieux, le caractère essentiellement universel de toute 
loi scientifique, qu'elle soit de causation ou d'évolution. 
Quand le maître soumet les transformations sociales à 
sa loi générale de la différenciation intégrante, du gain 
de matière et de la perte de mouvement ; quand les dis- 
ciples réglementent avec plus de rigueur encore et en 
détail les transformations de la langue, de la religion, 
du Droit, de la politique, de Part, de la morale et, par 
exemple, légifèrent que les idiomes sont assujettis à 
passer du monosyllabisme à l'agglutination, puis à la 
flexion et enfin à l'analytisme, ou que la famille va de la 
promiscuité au matriarcat puis au patriarcat etc., est-ce 
que, par ces formules ou par d'autres, ils ne chercheut 
pas à exprimer et ce qui s'est passé dans toutes les so- 
ciétés connues ou inconnues et ce qui se passerait aussi 
dans toutes les sociétés, je ne dis pas imaginables mais 
réalisables ? Les lois de l'évolution ainsi conçues, qu'il 
s'agisse des changements de l'Univers extérieur ou des 
vicissitudes du monde humain, différent profondément 
de la philosophie de la nature ou de la philosophie de 
r histoire enienàue à la façon de Schelling ou de Hegel, 
de Condorcet ou d'Auguste Comte lui-même, qui ontre- 
faità leur manière Thi^toire univeraelle de Bossuet. Pour 
eux comme pour le grand transformiste épiscopal du xvn® 
siècle, rhistoire*naturelle ou humaine est un même et 
unique drame dont les espèces ou les nations successives 
«ont les acteurs et[qtti,par un chemin prédéterminé, court 

2 
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d'une première scène aierveilleuse ou mystérieuse à un 
commun dénouement et ne doit ni peut être joué qu'une 
fois. Pour les évolutionnistes de notre temps, elle est 
une multiplicité de drames, mais de drames semblables 
au fond, et susceptibles de représentations nombreuses. 
A ce point de vue, les lois d'évolutions cessent de 
s'opposer aux lois de causations ; comme celles-ci, elles 
règlent la reproduction des phénomènes, seulement de 
phénomènes tout autrement complexes. Parla il devient 
clair que prétendre régler les faits composés quand les 
faits élémentaires n'ont pas encore été légifères, c'est 
une erreur dangereuse. Et cette erreur en suppose une 
autre, on ne peut plus grave ; celle de penser que, si 
nulle loi d'évolution historique, telle qu'on la conçoit^ 
comme universellement applicable, ne parvenait à ré- 
sister au démenti des faits, si toute règle de cetle sorle 
venait à être rongée et pulvérisée par les exceptions 
survenantes, ou se trouvait réduite à n'exprimer qu'une 
probabilité plus ou moins haute, la sociologie ne serait 
plus qu'un vain mot. Presque toutes les publications so- 
ciologiques semblent faites pour accréditer cette opinion 
erronée contre laquelle il importe de protester tout d'a- 
bord. C'est une question de savoir si, malgré la diver- 
sité des circonstances accidentelles et des tendances na- 
tives, les sociétés, quand elles se mettent à marcher, car 
la plupart sont stationnaires, suivent des routes à peu 
près parallèles, des routes qui se répètent comme en 
chacune d'elles leur pas ; et cette question peut-être ré- 
solue par la négative, (je n'affirme pas le moins du 
monde qu'elle le soit) sans qu'il s'en suive que la science 
sociale est impossible. Autant dire qu'il n'y aurait plus 
d'astronomie ni de mécanique possible parce qu'il serait 
démontré que la théorie de la nébuleuse de la Place 
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n'est point généralisable et que les formations stellaires 
observées en divers point du ciel paraissent lancées dans 
des voies divergentes, irréductibles à une seule formule. 
J'avoue que cela ne me gâterait point du tout le spectacle 
du ciel étoile, de penser que le firmament n'est point le 
déploiement immense d'une désespérante monotonie ; et 
pour la même raison, il ne me déplairait point, en lisant 
l'histoire, d'y voir un perpétuel imprévu jaillissant de la 
complication de causalités régulières, la liberté née de 
l'ordre, la fantaisie du rythme, la broderie du canevas. 
On s'est donc égaré en se persuadant que, pour fonder 
la science nouvelle, il fallait commencer par remonter 
jusqu'au point de départ de toutes les histoires humaines 
et n'omettre aucune de leurs phases et que tout était 
perdu si on laissait échapper un anneau de cette chaîne. 
De là rimportance exagérée prêtée parfois à des récits 
de voyageurs oîi à des fouilles archéologiques qui mé- 
ritent toujours d'arrêter l'attention du sociologue, mais 
jamais au point de lui laisser croire que la possibilité de 
la science dépend de leur résultat. Sans dire avec Stuart 
Mill qu'il suffit d'être psychologue et logicien pour être 
en état de devenir sociologue, on peut dire que la pre- 
mière chose à faire est d'analyser bien soigneusement 
l'état social quelconque où l'on se trouve pour y décou- 
vrir des hypothèses, qui, vérifiées plus tard ou rec- 
tifiées par des comparaisons suffisamment étendues avec 
des sociétés étrangères, apparaîtront enfin comme les 
principes élémentaires de la sociologie. 
. Les économistes seuls, je le répète, ont eu l'intuition 
de cette nécessité méthodique. Leur mérite éminent a 
été de chercher des lois de causation applicables à leur 
domaine, et de constituer par elles, parla loi du moindre 
effort, par exemple, ou de l'offre et de la demande, ou 
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la théorie de la rente, une économie politique abstraite, 
supérieure et nécessairement antérieure aux économies 
politiques concrètes. C'est qu'en effet, Auguste Comte a 
eu raison de remarquer que, en tout ordre de faits, il 
existe deux sortes de sciences, Tune abstraite et l'autre 
concrète, une astronomie abstraite, par exemple, législa- 
trice de tous les astres possibles, et une astronomie con- 
crète, appliquant les lois de celle-ci aux astres réels. Il 
ajoutait que la même distinction est applicable à la so- 
ciologie. Mais il n'a fait ainsi que généraliser ce que les 
économistes avaient déjà pratiqué dans leur sphère. Dans 
une mesure inégale, leur exemple a été suivi, et le côté 
religieux, le côté linguistique, le côté juridique, le côté 
moral et politique, le côté esthétique des sociétés, ont été 
tour à tour étudiés suivant la méthode comparative par 
des savants qui sont parvenus à extraire de leurs rappro- 
chemenls multiples bien des remarques d'une portée très 
générale, parmi lesquelles il en est qui méritent assuré- 
ment le titre delois. La condensation, la mutuelle péné- 
tration de toutes ces sciences partielles, est ce qu'il est 
permis d'appeler la sociologie abstraite. II eût appartenu 
à Comte d^établir ses fondements ; mais, contrevenant à 
sa remarque relative à Tantérioritéde la science abstraite 
sur la science concrète qui lui correspond, c'est une so- 
ciologie concrète qu'il nous a esquissée dans ses ouvrages 
si fourmillants d'aperçus profonds. Or, que serait la 
théorie de la lune ou de Mars si la loi de Tattraclion New- 
toniennc était encore ignorée? Et comment faire une 
théorie do l'histoire romaine ou de la civilisation arabe 
si l'on ne possède pas une clef d'explication sociologique 
universelle? Montesquieu a fait un chef-d'œuvre d'anti- 
cipation sociologique dans Grandeur et décadence des 
Romains ; mais à vrai dire, c'est une poussière d'aperçus 
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pénétrants et sans lien, une poussière brillante et multi- 
colore, qu'il a jetée aux yeux du lecteur charmé. 

Il faut donc condenser et synthétiser les lumières par- 
tielles allumées par la grammaire comparée, la mytho- 
logie comparée, réconomie politique etlesautres sciences 
sociales, qui chacune à partout émis ou balbutié des lois.; 
des lois bien imparfaites le plus souvent, il faut Tavouer, 
et toutes à refondre par la vertu même de celle synthèse. 
Mais la première condition d'une bonne synthèse, c'est 
une bonne analyse* Analysons ces lois, et nous verrons 
sans peine^ tout d'abord, que leur trait commun est de 
porter sur des faits généraux, c'est-à-dire sur des faits 
semblables qui se répètent ou sontconsidérés comme sus- 
ceptibles de se répéter indéfiniment. En cela, elles res- 
semblent à toutes les lois naturelles ; et en cela elles dif- 
férent des récits historiques qui, biographie individuelle 
d^un homme ou biographie collective d'une nation, ou 
d^un groupe ou d'une série de nations, roulent toujours 
sur le singulier, le sut generis, l'unique en soi. L'objet 
de ces histoires a beau être composé de faits généraux, 
c'est par la singularité de sa combinaison, destinée à ne 
jamais plus se revoir, qu'elles Fenvisagent. Au contraire, 
quand le singulier apparaît dans les sciences sociales, 
aussi bien que dans les sciences de la nature, c'est comme 
formé par la rencontre de faits généraux, c^est-à-dire de 
similitudes et de répétitions, qu'on l'y considère. 

Les racines verbales, les désinences, les formes gram- 
maticales, et les combinaisons de ces éléments dont s'oc- 
cupe le liuguiste, sont choses qui ont été répétées des 
milliards de fois, par des millions de bouches, et avec 
une exactitude vraiment merveilleuse si l'on compare à 
la pérennité d'une langue la fuite rapide, le renouvelle- 
ment incessant des générations qui l'ont parlée, qui, par 
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leur fugiti vite même, ont soutenu sapermanence, parleur 
diversité son identité. Les mythes, les rites, les dogmes, 
dont s'occupe la science des religions, ne sont pas choses 
moins abondamment, moins régulièrement répétées et 
transmises à travers les âges et les races. La jurispru- 
dence traite de relations juridiques qui se reproduisent 
tous les jours, toujours les mêmes pendant des siècles. 
On a dit qu'il n'y a pas deux procès exactement pareils; 
c'est vrai, mais comme il est vrai qu'il n'est pas deux fa- 
milles qui se ressemblent ; cela n'empêche pas les ques* 
lions de droit soulevées par un procès ou les relations 
de droit qu'il implique, d'être, envisagées une à une et 
séparément^ identiques aux questions et aux relations de 
môme espèce soulevées et impliquées dans une foule 
d'autres procès. L'économie politique traite de produc- 
tions et de consommations, c'est-à-dire d'actes incessam- 
ment reproduits avec une fidélité souvent séculaire. 
L'Esthétique a pour objet l'emploi original par l'artiste 
et le littérateur, de rythmes, de procédés, de recettes 
d'art, de coups d'archet, de coups de pinceau identique- 
ment répétés depuis des siècles. 

Considérés à ce point de vue, par ce menu détail es* 
sentiel, les sociétés ne présentent pas moins de répéti- 
tions précises, de séries régulières et identiques d'actes 
et de faits, que le monde vivant ou le monde physique 
même. Par suite, au même litre que ces deux derniers 
aspects de la réalité, elles se prêtent à l'application du 
nombre et de la mesure, qui permettent d'élever au rang 
de lois scientifiques des considérations générales. Et 
remarquons-le, l'avantage ainsi obtenu de pouvoir traiter 
scientifiquement les phénomènes sociaux aussi bien que 
les phénomènes naturels n'est acheté de la sorte par au- 
cune confusion établie entre ces deux ordres de faits dont 
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la démarcatioa reste fort nelte, ni par le sacrifice de la 
personnalité humaine aux exigences d^une conception 
toute naturaliste des sociétés. Nous pouvons en voyant 
les choses sous cetangle, laisser de côté la vexata quœstio 
du libre arbitre, car que Ton soit déterministe ou non, 
on ne peut nier le conformisme nécessaire de Thomme 
social en chacun des actes élémentaires de sa conduite, 
si originale qu'en puisse être la combinaison ; on ne peut 
nier qu'il n'imile à chaque instant ses semblables con- 
temporains ou passés et on est forcé d'admettre les séries 
régulières, les rayonnements réguliers d'exemples suc- 
cessifs qui découlent de là. La sociologie s'est heurtée 
jusqu'ici, et non sans motif, à la conscience morale qui 
repoussait le despotisme de ses formules et se sent 
étouffée dans le défilé de phases rigides, uniformément 
enchaînées, où la plupart des sociologues condamnent 
révolution humaine à passer. Mais c'est parce que ces 
philosophes n'ont pas aperçu Tordre élémentaire, le mode 
de répétition fondamental présenté par les faits sociaux, 
envisagé comme imitatif essentiellement, qu'ils se sont 
crus obligés d'imaginer un ordre complexe et arbitraire, 
un assujettissement supposé des grands phénomènes 
d'ensemble, vagues et confus, de l'histoire, à se répéter 
identiquement suivant une marche souverainement 
réglée on ne sait par qui ni pourquoi. Ils ont dû, je le 
répète, imaginer cela, puisqu'ils n'est pas possible de 
constituer une science, de formuler des lois, sans ad- 
mettre des faits qui se répètent et qui en se répétant 
donnent lieu à des généralisations ; faute de généra- 
lisations réelles et précises, il faut bien recourir à des 
généralisations confuses et imaginaires. 

Or, c'est par ces lois d'évolution uniforme, tout impré- 
cises qu'elles sont, que la personnalité humaine, en son 
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caractère individuel et sa réalité bien à elle, est mortelic'^ 
ment atteinte, tandis i]a*elle respire à son aise dans le» 
larges horizons de développement que lui laissent les for- 
moles relative à Timitation, malgré leur précision rela- 
tive. Mais, même à cet égard, les faits sociaux, nous 
allons le voir, ne se présentent pas sous un aspect qui les 
isole absolument, et, par leurs variations caractéristiques^ 
comme par leurs répétitions caractéristiques, ils peuvent 
èire comparés aux variations et aux répétitions spéciales 
des autres étages de la réalité universelle. 



IV 



En effet, il y a, en tout ordre de faits, à faire une pre- 
mière grande distinction, admise au moins à titre pro- 
visoire ; celle des choses qui s'y répètent et des choses 
qui ne s'y répètent pas, El ce n'est pas seulement dans 
les sociétés humaines, par Faction, nous dit-on, de la li-^ 
berté hum&ine, — mais peu importe — que l'imprévu^ 
le divers, l'individuel, jaillit à chaque instant de la ro- 
tation monotone des uniformités ; c'est aussi dans le^ 
ittonde vivant et le monde phj'Sique. Bien mieux, ici 
comme là, le divers paraît être Tabou tissenlent, laraisoa 
d'être, la fleiir lêrmiûaie de Tuniforme. 

Les révolutions régulières des astres, les ondulations 
uniformes de Téther, les applications infiniment et im- 
iHensément répétées des lois de la mécanique céleste 
dans retendue et la durée, à quoi aboutissent-elles? Aux 
jmrticularitêà distinctives de chaque système solaire, et 
dans chacun d'eux, aux caractères propres des soleilè, 
des planètes, et des Comètes qoi les composent, à la géo- 
graphie propre des surfaces planétaires avec leur dé- 
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coupure tout à fait unique en continents et en bassins- 
de fleuves dissemblables, d'un pittoresque achevé, — à 
leur géologie propre avec une stratigraphie de terrains 
tout à fait spéciale vraisemblablement — et à leur mé* 
téorologie propre avec des états du ciel aussi fugitifs que 
nos élats d'âme. Et les répétitions vitales, les pulsations 
égales du cœur, les inspirations et les expirations de 
Tair, les oxydations et les désoxydations alternatives des- 
tissus, la prolifération des cellules toutes pareilles en 
chaque tissu qui s'accroît, le renouvellement de ces cel- 
lules dont les générations se suivent et se ressemblent 
identiquement et se passent de l'une à l'autre le dépôt in- 
tact de leurs formes spécifiques, à quoi cela vient-il 
aboutir aussi ? A l'individu vivant distinct et caractérisé^ 
qui n'a plus été, variation éphémère d'un type immortel. 
Maintenant, si l'on considère à part dans l'être vivant, le 
système nerveux, à quoi aboutissent les vibrations simi- 
laires qui parcourent chaque nerf, qui s'accumulent ré- 
gulièrement dans certains ganglions, qui de ces gan- 
glions se transmettent mécaniquement à des centres céré- 
braux et s'y transforment non moins invariablement en 
sensations et en idées? A des états d'âme originaux, à 
des peintures sur la rétine ou à des empreintes sur le 
tympan, à des combinaisons de timbres et de sons, de 
couleurs et de figures^ de perceptions, de notions, de 
désirs, qui n'ont plus apparu et vont disparaître. La re- 
otarque sera d'autant plus vraie et plus facilement véri- 
&%iAe qu'elle s'appliquera à des états d'âme saisis dans^ 
toute leur réalité concrète, point de rencontre en même 
temps de toutes les actions de la nature extérieure et de 
toutes les influences du milieu social, carrefour multiple 
où se croisent pour la première et dernière fois mille 
forces physiques et mille courants historiques, des cou- 
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rants d'idées, de sentiments, d'exemples quelconques, de 
coutumes et démodes, qui sous la forme des mots d'une 
langue, des rites d'un culte, des procédures d'un droit, 
des mœurs nationales ou locales, marquent à leur sceau 
Fâme individuelle et reçoivent d'elle en retour une em- 
preinte nouvelle. 

Ainsi, à tous les étages de la réalité, les choses qui se 
répètent se montrent à nous comme la tige dont les 
choses qui ne se répètent pas sont la floraison et l'épa- 
nouissement. A cet égard, Tétage supérieur ne se dis- 
tingue nullement des deux autres. Avons-nous même le 
droit de dire que, à mesure qu'on s'élève, Timportance 
des choses non répétées va grandissant par rapport aux 
répétées ? Non, pas même. Rien de plus important, à coup 
sûr, que les caractères par lesquels les corps célestes dif- 
fèrent entre eux, en poids, en volume, en figures, en 
compositions chimiques, en couches géologiques, en ré- 
partitions géographiques des continents et des mers, 
des chaînes de montagnes et des vallées, en météores : 
diversités qui conditionnent toutes les autres et sans les- 
quelles un système solaire, ou plutôt le ciel tout entier, 
serait le déploiement d'une platitude immense, d'une 
accablante et stupéfiante monotonie. Ce serait vraiment 
avoir trop bonne idée de nos petites originalités à 
nous, animaux humains, parasites de Técorce terrestre, 
que d'attribuer à nos traits corporels, à notre physiono- 
mie, plus de valeur qu'à la mappemonde, ou bien de 
nous persuader que le plus singulier de nos états d'âme 
ou le plus élevé dépasse en merveille ce grand spectacle 
étrange dont notre rétine ne se lasse pas, je veux dire le 
pittoresque étoile du firmament, ce grandiose étalage 
du désordre divin, à défaut duquel une belle nuit serait 
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quelque chose d'aussi ennuyeux à contempler que l'illu- 
minalion symétrique d'un monument public. 

Pouvons-nous dire seulement que les originalités phy- 
siques ont une nature et une origine plus accidentelles, 
plus superficielles, moins profondes, que les originalités 
vivantes et surtout pyscho-sociales? Non plus. C'est une 
erreur spécieuse de croire que, en n importe quel ordre 
de faits, la similitude, Tordre, Tinvariabilité est au fond, 
et la libre diversité à la surface seulement. Si tout ce 
qui est fondamental nous paraît devoir être indifférencié, 
c'est en vertu de cette illusion de la distance qui estampe 
à nos yeux tout lointain. Il ne m'est point possible de 
réfuter en quelques mots une conception aussi répandue 
et aussi profondément enracinée que celle-là ; je ne puis 
qu'indiquer en passant sa fragilité. Spencer n'a fait que 
donner une formule magistrale à ce préjugé capital, 
comme à quelques autres, quand il a exposé sa préten- 
due loi de Vinstabilité de Vhomogène, Il y a été conduit 
par le besoin de concilier avec l'hypothèse d'éléments 
identiques régis par des lois invariables le phénomène 
embarrassant des hétérogénéités dont la réalité fourmille. 
Suivant lui, donc,rhomogène initial et fondamental, d'où 
il part comme tout le monde, est un état d'équilibre ins- 
table, et, si peu qu'il soit ébranlé, il va se bouleversant 
avec une rapidité toujours croissante. Le malheur est 
qu'on se voit obligé de postuler un premier ferment de 
différence, petit levain qui aurait suffi k produire la dif- 
férenciation universelle ; mais la production de ce germe 
lui-même reste inexpliqué et inexplicable ; et ce qui est 
purement gratuit, c'est de penser que cette différence 
minima perdue primitivement, par hypothèse, en une 
mer de similitudes ambiantes, y ait fait souche au lieu 
de s'y noyer. En effet, n^ost-ce point Vinstabilité de Vhé^ 
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térogène qui est le fait frappant de l'univers? Est-ce que^ 
Ton ne voit point partout les incohérences aller se coor- 
donnant, le chaos se faisant monde, le divers s'assimi- 
lant?Et où voit-on rindifférencié, qui nulle part n'existe^ 
aller se différenciant ? En fait, quand nous nous trouvons 
en présence d'une réalité qui se rapproche des données^ 
de l'hypothèse ici combattue, quand, par exemple, nous» 
voyons circuler dans une même substance relativement 
homogène, dans un fil de fer, une même force, l'électri- 
cité, est-ce que la merveille du téléphone ne nous prouve^ 
pas à quel degré inouï de complications et de rapidité 
de répétitions peuvent atteindre les faits physiques élé- 
mentaires sans qu'il s'y produise d'altération sensible î 
Cette reproduction instantanée d'une parole humaine^ 
avec son timbre et son accent, ce qui suppose un enche- 
vêtrement prodigieux de chaînes d'ondes à travers des- 
centaines de lieues, est quelque chose de tout aussi sur- 
prenant que la transmission héréditaire^ par un ovule 
fécondé, des caractères spécifiques d'un animal ou d'une 
plante, et montre que ce n'est point de la complication 
même des répétitions qu'il faut attendre la production- 
des nouveautés phénoménales. Quand on voit toutes les 
lois naturelles consister en une discipline rigoureuse, 
comment pourrait-il se faire, si ces lois essentiellement 
niveleuses s'appliquaient à des éléments identiques entre 
eux, que de cette combinaison de l'uniforme et de l'iden- 
tique jaillit l'exubérante diversité des phénomènes? Phy- 
siques ou vitales, donc, mentales ou sociales, les diffé- 
rences qui éclosent à la claire surface des choses ne- 
peuvent parvenir que de leur fond intérieur et obscur,, 
de ces agents invisibles et infinitésimaux qui s'allient et 
se disputent éternellement et dont les manifestations ré- 
gulières ne doivent pas plus nous faire croire à leur 
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identité que le sifflement monotone du vent dans une 
forêt lointaine ne doit nous faire croire à la similitude 
de ses feuilles, toutes dissemblables, toutes diversement 
agitées. 

Mais je viens de dire qu'il faut distinguer les choses 
<jui se répètent et celles qui ne se répètent pas. Il est 
temps de faire remarquer maintenant que celles-ci même 
aspirent à se répéter et que quelques-unes, privilégiées, 
y parviennent. Si les variations naissent des répétitions, 
les répétitions procèdent toujours des variations qui. 
mieux adaptées que d'autres aux nécessités de leur mi- 
lieu, se propagent et se généralisent. Il importe, en tout 
ordre de faits, de rechercher et de définir nettement le 
vrai rapport des variations et des répétitions, de Tindivi- 
duel et du général. On peut poser ce principe : tout ce 
<jui est individuel ne parvient pas à devenir général, 
mais tout ce qui est général a commencé par être indi- 
viduel. Ce principe est aussi vrai en physique et en bio- 
^ logie qu'en science sociale ; mais il est plus facile de le 
vérifier dans cette dernière science que dans la seconde 
et dans la secontle que dans la première. Cela tient à ce 
que, en physique, en chimie, en astronomie, nous ne 
remontons que par conjecture au commencement des 
choses : nous sommes bien persuadés que la lumière 
d'une étoile quelconque, à présent répandue en milliards 
de vibrations similaires dans Timmensité, a commencé 
par être, au moment où celte étoile est née, une étin- 
celle jaillie en un petit point de l'espace; nous suppo- 
sons bien que, en admettant même que la matière soit 
étemelle, ses formes particulières, Toxygène, l'azote, 
l'hydrogène, n'ont pas toujours été, et que chacun de ces 
corps, aujourd'hui disséminés dans tous les globes cé- 
lestes où ses molécules répètent identiquement depuis 
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des siècles les mêmes mouvements périodiques, a dû 
commencer par naître quelque part d'où il est allé se 
propageant, comme naît quelque part exceptionnelle- 
ment, dans le laboratoire d'un de nos chimistes, un corps 
nouveau, inédit encore dans toute la nature, qui bientôt, 
s'il est utile à nos besoins, se vulgarisera sur toute la 
terre. Nous conjecturons cela, je le répète, et nous 
sommes même forcés de le conjecturer, mais notre ob- 
servation ne nous montre point la confirmation palpable 
de nos hypothèses. En biologie, déjà, nous sommes plus 
heureux : noiis ne pouvons plus douter ici qu'une es- 
pèce animale ou végétale, maintenant reproduite eh 
exemplaires innombrables sur un ou plusieurs conti- 
nents, n'ait commencé par se former en un canton 
étroit, en un coin du sol, oii,née n'importe comment par 
fixation d'une variété individuelle, d'une anomalie fé- 
conde, fruit d'un croisement par exemple, ou par sélec- 
tion d'une suite de variétés individuelles accumulées, 
elle a suscité une nouvelle harmonie vivante, d'abord 
infiniment restreinte, bientôt multipliée à l'iufini. Quoi 
qu'on fasse, il faut toujours pour expliquer la genèse 
des espèces — à moins d'admettre héroïquement avec 
Agassiz que dès le premier jour, les chênes ont été des 
forêts, les fourmis des fourmilières, les hommes des 
nations, — il faut toujours partir de variétés individuelles, 
d'originalités vivantes et exceptionnelles, d'inventions 
de la vie, incarnées primitivement en un être à part. Et 
ici nous pouvons déjà invoquer quelque peu l'expé- 
rience ; car n'est-ce pas de la sorte que les races artifi- 
cielles de plantes et d'animaux provoqués parroriginalité 
de nos jardiniers et de nos éleveurs éclosent et se pro- 
pagent? 

Ce n'est qu'en sociologie, cependant ^ que la vérité de 
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ce point de vue éclate sans nulle ombre ; dans le monde 
social, nous voyons souvent naître et sourdre sous nos 
yeux ces faits singuliers et capitaux qui sont la source 
de tout progrès, je veux dire ces initiatives individuelles, 
ces impulsions premières, en un seul mot, ces inven- 
tions qui, dues au génie ou à Tingéniosité d'un homme, 
célèbre ou obscur, parfois anonyme, ou à une suite d'in- 
venleurs successifs et collaborateurs parfois inconscients, 
vont ensuite se vulgarisant dans un canton, dans une 
province, dans un empire, sur le globe entier. Entrez 
dans une maison quelconque, appartement parisien, 
chaumière rustique, hutte sauvage, dans la tente même 
du nomade, vous y verrez des meubles, des armes, des 
outils, des ustensiles domestiques, des vêtements, vous 
y assisterez à des exercices religieux ou à des travaux 
professionnels, manuels ou intellectuels, vous y enten- 
drez des conversations ou des chants, des prières à un 
dieu, ou des leçons à des enfants, le tout conformément 
à des mœurs, à des coutumes, à des manières, à des 
lois qui ont cours dans un pays plus ou moins vaste de- 
puis un temps plus ou moins long. Et tout cela, qui est 
maintenant général dans cette région, a comniencé par 
être singulier et individuel : un érudit pourra vous dire 
assez fréquemment où, à quelle date, a été fabriquée la 
première de ces pendules qui sont sur toutes les chemi- 
nées aujourd'hui, la preniière de ces chemises que tout 
le monde porte ; il vous dira aussi bien où a été créée 
cette race de chiens, de chevaux, de bœufs qui remplis- 
sent toutes les écuries et toutes les étables ; quelle est 
rhumble origine de tel rite, de tel sacrement, de telle 
prière, maintenant à Tusage de millions de croyants ; 
de quel canton de la Galilée, de la Grèce, du Latium, 
procèdent tel texte de loi^ telle maxime de morale en 
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vigueur dans tout le monde civilisé; quel est le coin du 
globe, un petit plateau asiatique, par exemple, où telle 
racine verbale, telle forme grammaticale, à présent ré- 
pétée par des millions de bouches qui se la sont trans- 
mise fidèlement de père en fils avec une exactitude pro- 
<ligieuse d'imitation, a été inaugurée on ne sait par qui, 
mais par quelqu'un certainement, à une époque reculée. 
Quand il s'agit de créations plus récentes, nous pou- 
vons nommer l'individu qui les a produites, et préciser 
les circonstances dans lesquelles il les a enfantées. Nous 
savons qui a lancé dans la circulation tel mot d*argot, 
telle métaphore réussie ; nous savons quel a élé Tauteur 
ou quels ont été les auteurs successifs de la première de 
ces locomotives, du premier de ces télégraphes, qui cou- 
vrent la terre entière de leur réseau de rails ou de fils de 
fer ; quelles bouches les premières ont émis ces idées 
démocratiques, ces idées socialistes, qui sont en train 
•de révolutionner le monde, et dont quelques-unes s'y 
implanteront à demeure ; et que c'est le cerveau d'un 
Newton qui, tel jour, a conçu une loi fondamentale de 
l'univers, à présent éditée à millions d'exemplaires dans 
l'esprit de tous les hommes tant soit peu cultivés. Il n'est 
<lonc point douteux que, socialement, tout ce qui est gé- 
néral a d'abord été individuel ; et, si ce principe a été 
contesté, très souvent, si même il a été nié avec convic- 
tion au profit d'explications superficielles, chimériques, 
purement verbales, ce n'a pu être qu'à la faveur de notre 
ignorance fréquente des origines, quand il s'agit d'insti- 
tutions très antiques dont les sources se dérobent à nos 
regards dans la brume du lointain passé. Dans dix mille 
•ou dans cent mille ans, il pourra se trouver des archéo- 
logues qui, découvrant partout les mêmes débris métal- 
liques de rails, de locomotives, de télégraphes, comme 
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nous découvrons partout les mêmes vestiges de Ykge de 
bronze ou de la pierre polie, jugeront philosophique 
d'expliquer ces similitudes par un concours d'agents in- 
conscients, par une action spontanée de l'âme des foules, 
du milieu social, ou de tout autre entité, et relégueront 
parmi les mythes, la légende d*un Papin, d'un Watt, 
d'un Ampère, d'un Edison, simple personnification de 
fadeurs collectifs et impersonnels, conceptions enfan- 
tines d'un individualisme étroit. 

Je me hâte d'ajouter, pourprévenirune facile objection, 
que sans un concours d'innombrables aides disséminés 
dans la foule ambiante, ni l'apparition d'un inventeur, 
ni son succès ne seraient concevables. L'invention la 
plus originale n'est jamais qu'une synthèse d'inventions 
antérieures ; et sa propagation n'est possible que par ce 
qu'elle se présente comme une réponse heureuse à des 
questions déjà posées^ à des besoins déjà nés. Mais c'est 
outrer et fausser cette vérité que de l'exprimer en 
disant qu'un homme de génie est la simple résultante 
des aspirations ou des besoins d'un peuple et qu'il vient 
toujours à son heure. D'une part, il ne suffit pas de l'ap- 
peler pour qu'il vienne : il faut que du fond obscur de la 
vie, du croisement des variations individuelles qu'elle 
suscite, et d'une suite d'heureux mariages, il jaillisse une 
variété géniale adaptée au désir populaire. Les Aztèques 
et les Incas avaient beau avoir besoin d'animaux domes- 
tiques autre que le lama, d'écriture alphabétique, de 
bateaux propres à la navigation maritime, ils ont dû se 
passer, tout demi-civilisés qu'ils étaient, de ces choses 
nécessaires, parce que leur race n'a fourni aucune indi- 
vidualité assez haute pour en concevoir et en réaliser 
l'idée. L'empire romain aurait eu le plus grand besoin de 
l'invention de la poudre pour repousser les barbares. 

3 
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D'autre part, le génie vient souvent sans être appelé. El 
alors qu'arrive-t-il ? Ou bien il est méconnu, et le germe- 
de la découverte, enfoui quelque part dans quelque bi- 
bliothèque, attendra les exhumations de l'avenir, à 
moins qu'il n'avorte à jamais. Ou bien cet homme que 
nul n'appelait a le don de provoquer, par son apparition 
même, l'appel auquel il est censé répondre, le besoia 
auquel il ofire une satisfaction qui, en le satisfaisant, 
l'éveille ou le stimule. Par exemple, ce besoin de lire 
des journaux, qui est si tyranique et si universel à 
rheure actuelle, d'où vient-il, si ce n'est de Tinvention» 
de l'imprimerie qui l'a susqité peu à peu pour le satis- 
faire de plus en plus ? Sous l'Empire romain, comme Ta 
montré M. Boissier, il a existé des espèces de journaux 
manuscrits, mais, précisément parce que cette presse* 
n'était pas susceptible de développement, faute de moyens 
mécaniques d'édition rapide, la curiosité publique ne- 
réclamait rien de pareil et se tournait ailleurs. Dans ce 
cas, est-il exact de dire que Thomme de génie est veni» 
à son heure ? Il est plutôt vrai qu'il a avancé (ou retardé)* 
l'aiguille de la pendule et qu'il a fait l'heure à son gré^ 
dans une certaine mesure du moins. Sans doute, un be- 
soin, même le plus artificiel et le plus luxueux» n'est 
viable et durable, il ne compte socialement, qu'autant 
qu'il a son fondement dans les besoins primitifs de l'or- 
ganisme, courant fécond dont il n'est jamais qu'un petit 
canal dérivé, dirigé ici ou là, et porté à des niveaux su- 
périeurs par une série de norias çoxxv ainsi dire, d'éléva- 
teurs mus par la force de l'éducation et de la culture^ 
Mais cette canalisation et cette sublimation, celte spéci— 
fication et ce raffinement de besoins fondamental^, soM 
susceptibles de mille directions différentes, de mille de- 
grés différents d'élévation ; et ce sont les inventeurs a^n*- 
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ciens ou nouveaux qui ont été les ingénieurs chargés de 
ce travail d'irrigation séculaire. Dans les limites imposées 
par les nécessités organiques, les particularités delà race, 
et aussi par les ressources du climat, ces ingénieurs ont 
joui d'une assez grande latitude, et, si elle est restreinte 
pour chaque inventeur nouveau, c'est parce que les in- 
venteurs anciens, oubliés, dont les bonnes idées accumu- 
lées sont tombées dans le domaine public, ont déterminé 
une impulsion générale, avec laquelle leurs successeurs 
doivent compter s'ils veulent réussir. Pourquoi le besoin 
de boire est-il devenu ici le besoin de boire de la bière, 
ailleurs du vin, ailleurs du thé, du maté, du cidre, de telle 
sorte qu'un brasseur qui essaierait d'introduire une 
nouvelle el meilleure manière de fabriquer la bière dans 
un pays accoutumé au thé ou au vin, un viticulteur qui 
découvrirait un- nouveau et meilleur cépage dans un 
pays habitué à la bière quoique propre à la culture delà 
vigne, n'aurait aucun succès ? Demandez-en la cause, 
non pas seulement au climat qui a circonscrit dans cer- 
taines vagues frontières les diverses cultures, mais aussi 
et surtout à Tinfluence traditionnelle de quelques aur 
cêtres très reculés, de quelques Noë ou de quelques Bac- 
chus régionaux. C'est parce que l'Amérique, avant 
l'arrivée des Européens, n'avait pas eu de Bacchus ni de 
Noë qu'on n'y connaissait point le vin, même dans les 
nombreuses régions où la vigne poussait à l'état sau- 
vage. 

Pourquoi le besoin organique de se défendra contre 
les intempéries est-il devenu le besoin social de se vêtir 
de fourrures ici, ailleurs de lainage, ailleurs de soieries 
et d« cotonnades, et d'endosser ici le pagne, la le pan- 
talon, ici la toge antique, là le burnous? et pourquoi les 
commerçants qui viennent importer chez un peuple de 
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nouveaux vêlements, doivent-ils se con/ormer dans une 
cerlaine mesure, pour les réformer, aux habitudes des 
populations, jusqu'à ce qu'ils aient fait naîlre dans un 
groupe de celles-ci, comme au Japon, un désir révolu- 
tionnaire d'adopter les modes étrangères ? Demandez-le 
pareillement à cette série d'ingénieux ancêtres, presque 
tous inconnus, qui ont imaginé et perfectionné par de- 
grés Tart de chasser, et de conserver les peaux de bêtes, 
l'art d'élever le mouton, le ver à soie, le coton, de carder, 
de filer, de tisser; demandez-le aussi à ces coupeurs ano- 
nymes du lointain passé qui ont mis à la mode des coupes 
de vêtement consacrées peu à peu en coutumes natio- 
nales. Je sais bien que les diversités du climat ont joué 
un rôle dans la transformation du vêtement, mais elles 
n'ont été que les données du problème dont l'ingéniosité 
des inventeurs a dû chercher la solution, très variable 
de l'un à l'autre ; et la preuve que ces conditions physi- 
ques, indirectement provocantes, n'expliquent rien di- 
rectement, c'est que l'industrie des Européens est en 
train de nos jours de substituer sur toute la terre, d'un 
bout à l'autre de l'Afrique comme du nord au sud de 
l'Amérique et de l'Asie, ses tissus et ses coupes d'habits 
à toutes les étoffes et à tous les costumes locaux. 

Pourquoi le besoin organique de se divertir, est-il de- 
venu le besoin social ici de jeux de paume, là de gym- 
nastique, ailleurs de tournois, de combats de taureaux ; 
ou bien le besoin d'entendre des chants d'aèdes grecs et 
de trouvères français, de la musique sacrée, des mys- 
tères, des tragédies classiques, des drames, des comédies 
de mœurs ? La réponse sera la même, et aussi vraie, 
avec un degré plus marqué d'évidence. Les prédilections 
du goût national, en fait de plaisirs publics et en fait 
d'arts, ne sont que très vaguement provoqués par les sol- 
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licilations du tempérament et du climat ; et ces provoca- 
tions resteraient stériles sans les déterminations précises 
qu'y viennent apporter successivement les hommes mar- 
quants, les initiateurs admirés, les poêles et les artistes de 
génie. Chacun de ceux-ci enapparaissant,aeu à satisfaire, 
même en le modifiant, un goût public déjà établi, mais 
établi par qui ? Par ses innombrables prédécesseurs. Et, 
pour avoir l'idée de la manière dont ceux-ci ont formé ce 
goût, il nous suffit de voir la puissance dont disposent 
ces nouveaux génies, connus et célèbres ceux-là, pour le 
réformer ou le transformer. On sait à quel point le génie 
particulier d'un Shakspeare a influé sur le goût anglais, 
d'un Virgile sur le goût latin, d'un Racine, d'un Lafon- 
taine, d'un Molière, d'un Voltaire sur le goût français. 
West-il pas frappant que les innovations d'un Wagner, 
heurtant d'abord les habitudes invétérées de l'oreille mu- 
sicale et du jugement esthétique, aient fini par se faire 
applaudir ? 

Ce qui vient d'être dit des inventeurs, artistes, indus- 
triels, hommes d'Etat, qui ont manié, utilisé, canalisé, en 
même temps qu'ils l'ont suivi, le grand courant du Désir, 
peut être dit aussi bien des inventeurs, ou plutôt des dé- 
couvreurs, savants, théologiens, philosophes, qui ont 
exercé une action pareille sur un autre grand courant, 
en partie indépendant du premier,ie fleuve de la Croyance. 
Quand une découverte est apportée chez un peuple suffi- 
samment intelligent et qu'elle n'y est accueillie» c'est-à- 
dire crue, par personne, si démontrée ou si plausible 
qu'elle soit, il serait puéril d'expliquer la chose par la 
conformation du cerveau de ces indigènes ou la nature 
de leur habitat ; Cela tient tout simplement à ce que cette 
idée nouvelle est jugée en contradiction avec les 
croyances déjà assises et consolidées dans Tesprit de ces 
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gens-là, mais pourquoi y sonl-elles ? Parce qu'elles y ont 
été semées, à des époques plus ou moins anciennes^ par 
quelques semeurs illustres, fondateurs de religion ou 
apôtres, mystiques découvreurs et manieurs de foi. 
La résistance longtemps opposée par les nations ciiré 
tiennes à la propagation des découvertes de Kcpplcr et 
de Galilée n'était, au fond, que la lutte de ces décou- 
vreurs nouveaux avec les découvreurs anciens, pères de 
l'église grecque et latine, qui ont fondé et coordonné les 
dogmes chrétiens. De même quand, dans un monde de 
savants ou d'hommes instruits, de nouvelles théories 
scientifiques, même très fortement appuyées de faits, 
ont peine à se faire accepter, c'est que leurs auteurs sont 
aux prises avec les auteurs anciens des théories accré- 
ditées. 



Ces exemples pourraient être multipliés à l'infini ; 
ceux qui précèdent suffisent pour montrer les vrais rap- 
ports de l'individuel et du général, des variations et des 
répétitions dans les sociétés. Ces rapports, nous le 
voyons clairement, sont les mêmes ici que dans le reste 
de la nature : d'une part, tout ce qui est singularité in- 
dividuelle, combinaison nouvelle ne parvient pas à se 
propager, à se généraliser, mais d'autre part, tout 'ce 
qui est répandu et généralisé à un moment donné a tOH- 
jours commencé par être un fait singulier, comparable 
à une invention. Et ajoutons que, dans le monde social 
comme dans le monde vivant et le monde çhysiqite, 
nous voyons les variations qui se répètent former seules 
le domaine propre de la science, tandis que les variations 
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<juine se répètent pas, ce qu'il y a de fugitif, d'unique, 
d'à jamais irretrouvable dans l'expression de la physio- 
nomie changeante des choses et des êtres, paysages, 
portraits, scènes historiques, est Tapanage le plus pré- 
<5ieux de l'art, qui a le don de changer en or ce rebut, 
d'éterniser ces éphémères. Quant à la philosophie, con- 
fluent à la fois de la science et de l'art, elle embrasse 
dans sa complexité souveraine ces deux grandes faces 
du réel. Voilà donc la sociologie, à ce point de vue, réin- 
tégrée sans nulle difficulté dans le chœur des autres 
«ciences ; et, en même temps, affranchie de toute servi- 
tude à l'égard de celles-ci, préservée de toute atteinte à 
«on originalité propre. Elle n'a ptos besoin de s'asservir 
•à la biologie, de se donner une couleur scientifique en 
empruntant à celle-ci ses mélhodes et ses cadres, son vo- 
cabulaire même, en prodiguant les métaphores abusives 
tirées de l'anatomie ou de la physiologie, en imaginant 
■ les transformations historiques des sociétés comme sem- 
blables au développement d'un germe qui, à travers un 
-cycle de phases embryonnaires, rigoureusement prédé- 
terminées, parvient à l'état adulte, à la vieillesse et à la 
•mort, après s'être reproduit en un nouveau germe qui 
suivra le même chemin. Non, il n'est pas nécessaire, 
pour constituer la science sociale, de concevoir de la 
•sorte l'évolution des sociétés^ dont la formule serait com- 
parable à ces itinéraires réglés d'avance que les compa- 
"gnies de chemin de fer proposent et imposent aux tou- 
ristes enfermés dans un invariable circuit. Ce n'est pas 
<jue je réprouve laméthoded-analogie'Ct de comparaison, 
dont j'ai fait unçrand usage. Mais ici, disons-le en pas- 
sant, on a mal choisi les termes de la comparaison. L'a- 
nalogue d'un ^/revivant, qui se reproduit conformément 
à une formule d'évolution constante, ce n'est pas uncna- 
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lîon priise dans son ensemble, ou considérée suivant 
Tun de ses grands côlés généraux, langage, gouverne- 
menl^ religion etc. Le pendant social de l'être vivant, 
c'est une œuvre produite par un ouvrier ou nnême par 
un artiste, c'est un discours prononcé par un orateur 
suivant certaines règles de rhétorique, une tragédie 
classique, une messe, une cérémonie, la fabrication 
d'une locomotive par une série réglée d'opérations, et 
son emploi jusqu^à son usure définitive, etc. Ici, il y a 
enchaînement rigoureux et recommencement indéfini de 
phases. Mais si Ton cherche la série des espèces d'œuvres^ 
successives, c'est-à-dire l'enchaînement des inventions 
successives, d'où chacune de ces espèces d'oeuvres est 
née, c'est à la succession des espèces vivantes qu'il 
faudra les comparer, à cet arbre généalogique si pitto- 
resque, si irrégulier, si tourmenté, si accidenté, que les 
paléontologistes ont tant de peine à nous dessiner, et où 
une certaine direction générale de développement, pé- 
niBle et tortueuse, ne se démêle qu'à travers des reculs, 
des complications, des avortements continuels. 

Quoi qu'il en soit de ces analogies, est-il donc néces- 
saire, pour qu'il y ait une science astronomique ou une 
science géologique ou une science chimique, que l'on 
conçoive tous les systèmes solaires du firmament comme 
contraints à traverser les mêmes périodes de formation^ 
toutes les planètes comme forcées d'endosser là même 
série de vêtements superposés, de couches, de faunes et 
de flores successives, et toutes les évolutions chimiques 
de l'univers (s'il en est d'autres, dans l'immensité, que 
celles dont les substances à nous connues sont les pro- 
duits sans doute successifs) comme astreintes à se dé- 
rouler dans un même ordre ? Ce sont là des problèmes 
pour la plupart insolubles, en toute rigueur du moins ; 
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et la solution la plus plausible ne parall pas celle qui 
j uslifierail les prétentions des é volutionnistes unilinéaires. 
Du resle, rien ne nous oblige à les résoudre, et nous 
savons qu'il y a science constituée en un ordre de faits 
quelconques quand nous sommes parvenus à y saisir dés 
faits généraux liés entre eux, c'est-à-dire des groupes de 
faits semblables qui se répèlent, groupes qui s'accrois- 
sent ou décroissent et dont les accroissements ou les di- 
minutions, susceptibles de Tapplicalion du nombre et du 
calcul, se présentent comme solidaires les uns des autres, 
en rapport direct ou inverse. Ces groupes de faits simi- 
laires, qu'est-ce autre chose que des quantités? Quantité^ 
ce n'est au fond, que répétition et similitude, autrement 
dit fait général ; et partout où il y a quantité, il y a 
science. Il semble, à la vérité, que la notion de quantité 
ne se réalise en son type le plus pur que dans les sciences 
physiques, mais peut-être n'est-ce qu'une illusion. En 
tout cas, ici comme ailleurs, elle se résout toujours en 
répétitions groupées. Le poids d'une substance chimique 
donnée, d'un volume d'oxygène ou d'azote, n'est que le 
groupe plus ou moins nombreux des molécules similaires 
qui le composent ; la chaleur d'un corps consiste dans le 
groupe plus ou moins nombreux des vibrations calori- 
fiques plus ou moins volumineuses et rapides dont il est 
agité. La vitalité d'un tissu animal ou végétal, du tissu 
musculaire, muqueux, etc., est aussi une quantité qui 
consiste en une multiplication de cellules toutes pa- 
reilles. Enfin, quand la statistique sociale porte sur des 
actes ou des produits humains semblables entre eux^ 
comme elle devrait le faire toujours, et ne groupe pas des 
choses hétérogènes, comme elle le fait trop souvent, ses 
courbes revêtent des hausses et des baisses numériques 
comparables aux précédentes, et le parallélisme ou l'in- 
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version de ses diverses courbes ont une signification 
«analog'ue à celle. des corrélations de quantités exprimées 
par les foimules des physiciens ou les remarques des na- 
turalistes . 

Toute science suppose donc, avant tout, des quanti- 
tés, des répétitions, mais des quantités, des répétitions 
•qui lui sont propres, et qui s'ajoutent, comme éléments 
de ses formules, aux quantités, aux répétitions de kt 
rscience ou des sciences qui lui sont inférieures. Gela 
veut dire d'abord qu'il y a un mode de repétitiosn qsi 
est spécial aux phénomènes physiques ; un autre qui-est 
spécial aux phénomènes vivants ; un autre qui est spé- 
cial aux phénomènes sociaux. L'autonomie de laseience 
sociale sera donc assurée si Ion montre qu'elle a un 
mode de répétition bien à elle. — Qu'est-ce que la répé- 
tition proprement physique*^ C'est une périodicité ondu- 
latoire ou gravitatoire de raouvements t l'ondulation, en 
effet, et la gravitation, sont des successions de mour»- 
«nents périodiques, de va-et-vient très petits ou trèsgisaiB- 
xîioses, peu importe, et de va-et-vient rectilinéaires au 
^elliptiques qui, malgré la prodigieuse dissemblance dke 
leurs dimensions, peuvent être rattachés les uns aaia: 
autres comme deux espèces d'un même genre. Une ligoe 
'droite peut être regardée comme une ellipse indéfiniment 
allongée. Quand une pierre tombe dans l'eau, les molé- 
eules d'eau qu'elle touche après s'être enfoncées, remon- 
tent au-dessus de leur niveau primitif et continuent loafg- 
temps autour de leur position d'éq:uilibre, cette suite 
-d^oscillations verticales qui, aans Tjiisure du frottement, 
îseraient éternelles ; en même temps, elles propagwit 
latéralement ce mouvement oscillatoire, mais qui va en 
«'affaiblissant assez vile. Or^ une planète qui gravite ne 
fait aussi qu'osciller, mais oscille elliptiquement au- 



LA SOCIOLOGIE 43 

imv de son centre solaire, s'enfonçant tour à tour sous 
Itiiet remontant au-dessus de lui, sans jamais s'arrêter 
(parce qu'ici l'usure du frottement n'est pas perceptible); 
et, pour continuer la comparaison, la gravitation de 
chaque planète, en même temps qu'elle se poursuit in- 
déGniment se reflète et se multiplie autour d'elle, dans le 
mouvement des corps voisins qui reproduisent son image 
très affaiblie sous forme de perturbations périodiques (1). 
Je ne veux pas insister ; cela suffit à montrer qu'il 
B'«st pas téméraire d'embrasser dans une môme géné- 
tialisation l^s ondulations physiques et les gravitations 
astronomiques, et qu'il est loisible, pour abroger, de 
'donner le nom d'ondulation aux deux. — Quant aux 

(i) Dans son traité d'astronomie, Herschell pose le principe sui- 
vant, dont il montre les applications dans la solidarité intime qui lie 
«nir'elles les innombrables perturbations des corps célestes de notre 
«ystème solaire : 

« Si dans un système dont les parties sont unies par des liens ma- 
tériels ou par leurs attractions mutuelles, Tune des parties est main- 
tenue continuellement par une cause quelconque (étrangère au sys- 
tènae ou inhérente à sa constitution) dans un état de mouvement 
périodique et régulier,, ce mouvement se propagera dans tout le 
système et donnera naissance en chaque partie à des mouvements 
périodiques dont les périodes auront la même durée que celle du 
mouvement originaire, quoique les oscillations ne soient pas nécessai- 
«ment synchrones ou que leurs instants de maxima et de minima 
ne coïncident pas nécessairement. » Cela se vérifie, par exemple, par 
la comparaison entre la mutation de l'axe de la terre et le mouvement 
des nœuds de la lune et, plus manifestement encore, dans le phéno- 
mène des marées, oscillations dépendantes de la gravitation de la lune 
autour de la terre. 

Les petits mouvements périodiques produits de la sorte par des ac- 
tions dites perturbatrices, dans le système solaire sont des espèces 
d'ondes qui dentellent Tonde principale appelée leur orbite. La com- 
paraison est de Herschell lui-môme. 

Le système solaire au point de vue de ses mouvements peut être 
considéré comme un enchaînement de mouvements périodiques qui 
démultiplient et se compliquent indéfiniment. 
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substances chimiques^ substrats de ces mouvements ter- 
restres ou célestes, leurs molécules ne sont elles-mêmes^ 
suivant les hypothèses les plus plausibles, que des mou- 
vements périodiques très compliqués, enchaînements et 
enchevêtrements d'invisibles ondes retenues en d'infini- 
tésimales orbites. 

Et qu'est-ce que la répétition proprement vitale? C'est 
la nutrition, par laquelle se reproduisent les cellules des 
tissus dans chaque individu vivant; et c^est la généra- 
tion, par laquelle se reproduisent les individus de cha- 
que espèce. La nutrition n'est d'ailleurs qu'une généra- 
tion intérieure ; et les deux termes peuvent sans incon- 
vénient se confondre dans ce dernier. — Ce mode de 
répétition est la caractéristique de l'être vivant ; car on a 
beau être simpliste et incliner aux explications raéca- 
nistes du mystère de la vie, il est impossible de ne voir 
dans un animal ou une plante qui naît, grandit, vieillit 
et meurt, et engendre avant de mourir un être semblable 
voué au même destin, autre, chose qu'une onde plus 
complexe qui croît et décroît et se reproduit en d'autres 
ondes pareilles. Il y a assurément, dans la génération, 
quelque chose — nous ne pouvons dire quoi, mais nous 
le sentons bien — qui n'est pas résoluble en une simple 
communication de mouvement. Voilà pourquoi la biolo- 
gie est une science autonome, indépendante jusqu'à un 
certain point de la physique, quoique les forces physi- 
ques, ondes calorifiques, lumineuses, électriques, so- 
nores, vibrations moléculaires quelconques, y jouent un 
grand rôle, le rôle d'instruments indispensables à des 
fonctions supérieures. 

VI 

Maintenant, quelle est la répétition proprement so- 
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€ialc?Nous l'avons déjà dit : c'est l'imitation ; cest Fim- 
pression mentale à dislance par laquelle un cerveau re- 
flète en un autre cerveau ses idées, ses volontés, même 
«es manières de sentir. S'il vient à être démontré que 
c'est là, en dépit d'exceptions i»u d'objections simple- 
ment apparentes, le fait social élémentaire et universel, 
on ne niera pas, je suppose, l'autonomie de la science 
sociale, puisque^ sans nulle doute possible, l'imitation ne 
«aurait être ramenée ni à la génération, ni à l'ondula- 
tion. Ce qui n^empêche pas ces deux derniers modes de 
répétition, les facteurs vitaux et physiques comme on 
dit, la race et le climat, d'influer grandement sur la di- 
rection des courants d^imitation, et d'avoir ainsi en so- 
ciologie une importance considérable, mais auxiliaire et 
«ubordonnée. 

Il sera facile de prouver bientôt que l'imilation est 
impliquée dans toutes les relations sociales quelconques, 
qu'elle est le rapport commun de ces rapports. — Mais 
disons d'abord qu'on peut classer ceux-ci en un certain 
nombre de catégories : rapports linguistiques, rapports 
religieux, rapports scientifiques, rapports politiques, 
rapports juridiques et moraux, rapports économiques, 
rapports esthétiques. Et chacune de ces catégories peut 
être résumée en un couple de mots corrélatifs l'un de 
l'autre : parler et écouler, catéchiser et être catéchisé, 
prier et être prié (ici le rapport social est réputé exister 
entre le fidèle et sou Dieu), — enseigner et être enseigné, 
— commander et obéir — avoir droit sur quelqu'un et 
être obligé envers quelqu'un — produire et consommer, 
vendre et acheter, — chanter et entendre chanter, pein- 
dre des tableaux et les regarder, composer des vers et 
les lire, etc. Il y a toujours, on le voit, dualité de l'aclif 
■et du passif, car il s'agit toujours, élémenlairement, en 



46 L\ SOCIOLOGIE 

dernière analyse, de Taction d'un homme sur un autre 
homme, ou sur d'autres hommes qui la subissent, sauf 
parfois, souvent même, à agir ensuite sur lui récipro- 
(piement. 

Or, si nous prenons à part chacun de ces rapports élé- 
mentaires, nous verrons qu'il consiste ea un groupe^ 
ment particulier d'actions mécaniques, physiologiques, 
et psychologiques et (1) que les actes mécaniques etphy-^ 
siologiques ainsi qu'une partie de l'opération mentale- 
sont très différents de l'un àTaulrc, mais que, en tous,, 
il y a psychologiquement uae commune substance pour 
ainsi parler, à savoir une croyance ou un désir transmis 
d'esprit à esprit. La nature de la chose crue ou désirée, 
c'est-à-dire les sensations en lesquelles elle se résout, 
diffère d'une catégorie à l'autre, mais le croire, le dési?- 
rer sont des quantités et des forces de Tâme qui, en 
dépit de la diversité de leurs points d'application sensa-^ 
tionnels, demeurent toujours les mêmes, ne diffèrent 
qu'en degré et, comme les quantités extérieures, sonit 
susceptibles de parcourir une double échelle de degrés 
positive ou négative, de zéro à l'infini^ sanschanger es- 
sentiellement de nature.. L'intensité de Taflirmatioa 
d'une chose peut descendre de la conviction parfaite, k, 
travers tous les degrés de probabilités, jusqu'au doute- 
absolu, puis devenir la négation de cette chose, dont 
l'intensité s'élèvera peu à peu jusqu'à la conviction de 
nouveau parfaite, jusqu'à ce qu'on. appelle la certitudei^ 
L'intensité du désir d'une chose peut descendre de la 
passion profonde au simple caprice, à l'indifférence, pour 

(I) Par exemple le parler suppose les contractions de la glotte, les^ 
mouvements de la bouche et de la langue, les vibrations de l'air com- 
binées avec les fonctions spéciales dû cerveau ; Vécouter suppose les- 
vibrations de l'air, le bon fonctionnement du tympan, etc. 
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devenir la répulsion légère, forte, passionnée, de ceUe- 
méme chose. 

. Il est nécefisaire de marquer, dèsrle seuil de la socèOK 
logîe.ce caraclère si remarquable, qui, dans le chatnp-dfr 
la conscience individuelle, réputé le dowiaine du sui g^- 
nerisj de Tunique en soi, de Tincomparable, de la qua^ 
lité pure, permet de démêler deux réalités honoogènes* 
identiques à elles-mêmes, non seulement d'un état à. ua 
autre état du même esprit, mais d'un esprit à un autre». 
C'est par là, en effet, et par là seulement, que la psycho»- 
logie peut s'extérioriser et se transformer en* sociologie. 
Si les divers moi étaient aussi hétérogènes qu'on le supr- 
pose quelquefois, s'ils ne contenaient rien que d'hétéro- 
gène de l'un à l'autre, comment pourraient-ils se trans- 
mettre et se comm-uniquer n'importe quoi; et^sans nulle- 
communication, sans rien de commun, comment pour- 
raient-ils s'associer, former un nous ? Et en admettant,, 
par impossible, que la juxtaposition de ces 7noi hétéro- 
gènes dounât lieu à un groupement d'apparence sociale, 
quelle science y aurait-il à tirer de l'observation et da 
la comparaison de ces diverses associations non compar 
râbles entre elles, composées de faits dissemblables et 
sans lien entre eux ? La psychologie collective, donc, la 
psychologie inter-cérébrale^ la sociologie, n'est possible 
que parce que la psychologie individuelle^ irUrà-céré- 
brale^ renferme des éléments, transmissibles et com^- 
municables d'une conscience à d'autres, susceptibles de 
se souder et de s'ajouter entre eux, malgré l'hiatus^ 
irréductible des personnes, pour former des forces et 
des quantités vraiment sociales, courants d'opinion ou 
entraînements de passion populaire, énergie tenace des 
traditions ou des coutumes nationales. 

Il y a, ai-je dit, en tout rapport social élémentaire^ 
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transmission ou essai de transmission d'une croyance 
ou d'un désir. Pour s'en assurer, il suffit de jeter un 
coup d'œil sur la série des rapports énuraérés plus haut. 
Toute parole exprime un jugement ou un dessein, une 
idée ou une volonté, et tend à persuader ou à conseiller, 
à enseigner, ou à commander. Il en est ainsi de toutes 
les variétés religieuses ou scientifiques, politiques ou 
juridiques de la parole, de l'instruction cléricale ou laï- 
que, et aussi bien de la prière, d'un décret ministé- 
riel ou d'un texte de loi. Tout livre, tout journal, est 
essentiellement persuasif ou impulsif, dogmatique ou 
impérieux. Tout travail producteur, tout étalage com- 
mercial, tend à suggérer un désir de consommation 
ou d'achat, et même le plus souvent, à faire* naître 
par une insinuation inaperçue et d'autant plus effi- 
cace, un jugement porté sur Tutilité du produit offert, 
une foi plus ou moins inconsciente à une promesse de 
bien-être dont il est l'expression. Cela est encore plus 
évident du travail artistique, qui excelle aux irrésistibles 
suggestions d'une idée ou d'un idéal nouveau, d'une 
nouvelle conception de la vie, et ne donne pas un coup 
de pinceau ni un coup d'archet qui ne soit une invitation 
illusoire à un bonheur nouveau, inespéré, parfait. 

Il importait de reconnaître, dès maintenant, ce double 
fond commun de toutes les âmes, ce double milieu in- 
térieur oti elles plongent et qui les traverse incessam- 
ment dans leurs continuels échanges. C'est là la dualité 
psychologique et sociologique fondamentale. Mais, si 
c'est par le transvasement de ces deux énergies que 
toutes les communications d'âme à âme se ressemblent, 
elles diffèrent étrangement par leur forme, grâce à la 
combinaison d'un élément sensationnel^ caractérisé, 
spécifique, avec ces quantités intimes. Une croyance 
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spécifiée en idée, en jugement précis, en désir spécifié, 
en acte ou en besoin déterminé : voilà ce qui est colporté 
de conscience en conscience par Fimitation. 

Revenons à ce phénomène. Qu'est-ce que Timitation ? 
C'est une action à distance d'un genre spécial exercée par 
un cerveau sur un autre, une empreinte mentale donnée 
ou- reçue qui se propage de la sorte, par un mode de con- 
tagion absolument différent de cette transmission de 
mouvements périodiques qui se produit quand deux 
substances chimiques sont en train de se combiner, et 
de cette transmission de phases vitales réglées qui s'o- 
père, quand, d'un ovule fécondé qui se multiplie, sort un 
^tre vivant en train de grandir. Cette empreinte mentale 
a deux caractères : d'abord, elle est une empreinte, une 
reproduction exacte de l'articulation verbale, du rite re- 
ligieux, de l'acte commandé, de l'idée enseignée, du pro- 
cédé industriel ou artistique appris, de la vertu ou du 
vice inculqués, du modèle quelconque dont elle est la 
copie, du cliché dont elle est le tirage devenu cliché à son 
tour; en second lieu, elle est mentale, spirituelle, psy- 
<îhologique essentiellement. D'où l'impossibilité d'ex- 
pulser la psychologie de la science sociale, comme on 
latente au mépris de toute évidence, et l'inutilité de 
chercher un fondement autre à la sociologie. 

J'ai dit que l'imitation est le fait social élémentaire et 
<iaractéristique. Il est temps de s'expliquer sur la portée 
de cette proposition. Les membres d'une société n'ont 
pas que des rapports sociaux : les rapports du nourrisson 
^vec sa mère ou des sexes entre eux sont biologiques ; 
les rapports des individus qui dans une foule compacte 
«e pressent, se foulent et tombent sans le vouloir les uns 
sur les autres sont mécaniques et physiques. Mais leurs 
rapports proprement sociaux sont tous imilatifs ou for- 

4 
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mes par imitation, et, partout où il y a imilalion même 
entre des hommes appartenant à des sociétés diftérentes, 
même entre l'homme et les espèces animales domesti- 
quées par lui, niême entre les individus des espèces ani- 
males justement appelées sociables, il y a société ou 
commencement de société. Chaque fourmi, chaque 
abeille, est dirigée dans ses mouvements par l'exemple 
des autres, et elles se règlent ensemble sur un chef : ea 
tant qu'une impulsion instinctive les meut indépendam- 
ment les unes des autres, elles ne forment qu'un agrégat 
vivant ; entant qu'elles se copient, qu'elles suivent doci- 
lement, parfois, les initiatives heureuses, j'allais dire les 
inventions, de quelques-unes d'entre elles plus géniales 
que les autres, elles forment un vrai groupe social. Quand 
le chien sympathise avec son maître, quand il reflète ses 
douleurs ou ses joies, il commence à entrer en rapport 
social avec lui, beaucoup plus que lorsqu'il sert de simple 
instrument à ses desseins de chasse. Quand le rapport 
d'assistance mutuelle ou unilatérale en effet, existe entre 
des êtres, fût-ce entre des hommes, qui n'ont pas entre 
eux de similitudes nées de Timitation, il est insuffisant à 
les rendre sociétaires. Si, à mesure que des classes 
d'hommes se sont plus nécessaires mutuellement, se 
rendent plus de services, elles deviennent plus dissem- 
blables les unes aux autres par l'hétérogénéité des types 
qui leur servent de modèle, par le langage, par le culte^ 
par la conduite et les mœurs, par la nature des travaux: 
et des goûts, ces classes, en dépit de leur mutuelle utilité 
croissante, mais à raison de leur similarité imitative dé- 
croissante, tendent à former des sociétés de plus en plus 
distinctes. La force et l'étendue du lien social, entre so- 
ciétaires, sont en raison du nombre et de l'importance 
des types,desclichés,des modèles qui leur sont communs,. 
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c est-à-dire des inventions, des initiatives individuelles 
anciennes ou récentes d*où dérivent pareillement par pro- 
pagation imilative, leurs façons de parler, même quand 
ils se contredisent, leurs façuns de prier ou de sacrifier 
à leurs dieux, même quand ils s'anathématisent, leurs 
façons de travailler, même quand ils se font concurrence, 
leurs façons de comprendre le devoir, même quand par 
devoir ils s'entre-tuenl. 

Certainement, dans une société établie, dans la société 
même la plus étroite, ceux qui se parlent ne parviennent 
pas toujours à se persuader réciproquement, et il y a 
beaucoup de personnes qui, au lieu de chercher à en imi- 
ter certaines autres, à reproduire leurs coupes de vête- 
ments, leurs gestes, leurs habitudes, leurs expressions, . 
leurs idées, prennent à tâche de résister à cette conta- 
gion ou ne la ressentent même point. Est-ce là une ob- 
jection h ce qui a été dit plus haut, une exception à la 
règle? Nullement. En tant que ces personnes sont réfrac- 
taires à l'imitation de Tune par Tautre, à la reproduction 
sympathique de leurs états d'âme, elles tendent à se dis- 
socier ; et si, malgré cela, elles restent associées, c'est 
dans la mesure où leurs cerveaux, bien qu'ils se refusent 
à s'empreindre l'un l'autre, portent l'empreinte des 
mêmes cerveaux d'ancêtres ou de contemporains qui 
leur ont transmis par coutume ou par mode les éléments 
de leur langage, de leurs pensées ou de leurs actions. 
L'imitation, dan^ ce cas, est leur lien social, non pas 
direct, mais indirect, et c'est de beaucoup le plus im- 
portant à considérer. La parenté sociale consiste à avoir 
des modèles communs, comme la parenté vitale à avoir 
des générateurs communs. 

Mais demandons-nouspourquoi deux hommes, deuxEi - 
ropéens, deux Français qui ont d'ailleurs un grand fonds 
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commua de modèles, reproduits dans leurs souvenirs et 
leurs habitudes en copies innombrables, cherchent et par- 
viennent si souvent à ne pas se copier Tun Tautre. Quelque- 
fois la cause en est dans une répugnance naturelle, d'or- 
dre ph\ siqne ou physiologique qui est la source de bien 
des antipathies inexplicables ; ces considérations ne nous 
regardent pas. Mettons-les à part, et nous verrons que la 
cause la plus fréquente, et la seule vraiment sociale, qui 
explique ces cas de non-imitation obstinée, consistedans 
l'attj'ait d'un modèle contraire au modèle proposé, neu- 
tralisé par là. La vérité de cette explication est manifeste 
quand un peuple, à certains moments de révolution mo- 
rale, se détache de ses traditions et se met à repousser 
ses anciens usages, à affecter de ne plus porter les cos- 
tumes de ses pères, de ne plus se modeler sur la noblesse 
ou sur la cour qui lui servaient d'exemple jusque-là. Ce 
phénomène s'est vu en France et a été en grandissant de 
1761 h 1789. C'est qu'au prestige exemplaire du roi dans 
tout le royaume, du seigneur dans chaque village, du 
père dans chaque famille, s'était superposé et peu à peu 
substitué le prestige non moins exemplaire de nouveaux 
éducateurs, philosophes, écrivains, et, grâce à eux, celui 
de modèles étrangers, notamment la rage de Tanglo- 
manie qui a sévi à cette époque avec une intensité inouïe. 
Toutes les fois qu'une coutume cesse ainsi de se propa- 
ger, cela tient à l'envahissement d'une mode. Les sources 
de l'imitation ont changé, l'une a tari, l'autre a jailli, 
mais le flot a coulé toujours. 

On peut voir déjà par là l'erreur des critiques qui ont 
regardé cette, théorie de l'imitation comme propre à faire 
considérer l'être social comme un automate et à annihiler 
9on individualité. L'enfant, h la vérité, naîtpresque au- 
tomate et il ne résiste guère à la suggestion imitative, 
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non plus que le sauvage ; mais, loin de s'enraciner dans 
son automatisme par Texercice de Timitation, c'est à 
force d'imiter, etd'imiter chaque jour davantage, sur les 
bancs de Técole notamment, de copier des modèles plus 
nombreux et plus divers, que d'automate peu à peu il 
devient autonome. Son originalité s'alimente de ces co- 
pies accumulées, et par le choix de moins en moins forcé, 
de plus en plus spontané de ces modèles, il se révèle à 
lui-même sa propre nature distinclive, il la déploie et 
Taccenlue. Le libre examen naît et la libre discussion, 
par la vertu de la lecture, de V application, de l'étude, de 
la discipline intellectuelle. Tous les dissidents ont com- 
mencé et dû commencer par être conformistes, tous les 
chefs d'écoles nouvelles par être disciples. 

Si la non-imitation volontaire, même persévérante, 
même haineuse, entre deux compatriotes sociaux, entre 
deux hommes appartenant à la même civilisation, ne les 
empêche pas d'être liés imitativement l'un à l'autre par 
une foule de liens indirects, de modèles traditionnels et 
coutumiers qui leur sont communs, on serait bien moins 
fondé encore à m'opposer les rapports de contre-imita- 
tion qui se produisent aussi assez souvent entre conci- 
toyens. Certains hommes croient se distinguer avanta- 
geusement de leurs semblables en prenant le contre-pied 
des exemples ambiants, des idées et des habitudes ré- 
gnantes ; mais ils ne parviennent qu'à montrer par leurs 
efforts mêmes, la force de la contagion imitative qu'ils 
combattent. Leurs paradoxes ne sont que des lieux com- 
muns retournés ; leur originalité n'est qu'une banalité 
renversée. Une imagé négative n'est pas moins une 
image. 
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VII 



Autre observation, el très importante ; quand, par suite 
de la découverte d'une île ou d'un continent, ou de la 
traversée d'un désert, d'une nDonlagne, réputés infran- 
chissables, deux peuples, restés jusque-là étrangers l'un 
à l'autre, sont pour la première fois mis en contact, ils 
sont souvent surpris des coïncidences que présentent, à 
travers des dissemblances profondes, quelques-unes de 
leurs institutions. Cela signifie que, sous la provoca- 
tion extérieure des mêmes intempéries qu^il fallait com- 
battre, de la même faune, ou de la même flore qu'il fal- 
lait utiliser en vue des mêmes besoins de l'organisme hu- 
main, certaines inventions, certaines initiatives à peu 
près pareilles ont jailli spontanément en ces deux pays 
et que, en vertu des lois de Timitation, elles se sont pro- 
pagées et généralisées en chacun d'eux. Dira-t-on que 
ces similitudes imitatives en ce sens, mais constatées 
entre deux pays qui, par hypothèse, ne se sont rien em- 
prunté l'un à l'autre, dont l'un n'a point imité l'autre, 
établissent cependant un lien social entre eux, et que 
c'est là une objection au principe d'où je suis parti ? Tout 
ce que je puis accorder c'est que ces rencontres d'insti- 
tutions et d'idées, d'ailleurs toujours assez imprécises et 
exagérées par les voyageurs, peuvent prédisposer les 
peuples qui prennent conscience de ces ressemblances à 
à entrer en rapport social, à se souder l'un à l'autre, à se 
greffer l'un sur l'autre, mais, tant que ce rapport social 
n'aura pas commencé, tant que cette action sociale exer- 
cée par l'un d'eux et reçue par l'autre ne se sera point réa- 
lisée, par le commerce, par la propagande religieuse, par 
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un apostolat intéressé ou dévoué qui consiste toujours à. 
importer des exemples, aucune relation vraiment sociale 
ne les unira. On n'a qu'à se rappeler les traitements in- 
fligés aux Aztèques et aux Incas par les Espagnols, mal- 
gré toutes les similitudes que ces demi-civilisations 
américaines présentaient avec la nôtre sous divers as- 
pects. La Chine et le Japon avaient beau nous ressembler 
iQdustriellement, juridiquement, politiquement même, 
sous bien des rapports, nous n'avons commencé à regarder 
les Chinois et les Japonais comme des alliés possibles, 
comme susceptibles de former avec nous une société in- 
ternationale, qu'à partir du moment où nous avons 
échangé ensemble nos produits, et, avec nos produits, 
nos exemples. 

Ces similitudes non iraitatives entre nations indépen- 
dantes offrent un sujet très curieux et très vaste que je 
n'ai pas la prétention d'explorer ici après Tavoir traité 
ailleurs avec quelques développements, et que je ne puis 
cependant côtoyer sans y aborder un instant. Elles ont 
servi de prétexte aux formules d'évolutions sociales que 
les sociologues naturalistes ont hasardées et qui, d'après 
eux, seraient toute la sociologie. C'est leur grand cheval 
de bataille. Aussi la tendance manifeste de ces savants 
est-elle à grossir, d'une part, le plus qu'ils peuvent, la 
proportion de ces similitudes spontanées en y compre- 
nant beaucoup de similitudes importées, empruntées, et 
d'autre part, à réduire le plus possible l'importance de 
celles-ci jusqu'à dire qu'elles sont sans nul intérêt pour 
l'historien philosophe et que les premières seules doivent 
absorber son attention. Ils ont été conduits à cette grave 
erreurpour avoir négligé d'apercevoir la présence uni- 
verselle de l'imitation en toute action sociale et sa puis- 
sance exti-aordinaire de propagation. N'était-ce pas aussi 
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pour avoir méconnu la puissance expansive de la gêné- 
ration, que les biologistes d'avant Darwin regardaient 
comme autochtones, comme nées spontanément du sol, 
bien des espèces semblables, parce qu'on jugeait impos- 
sible a jonon que les semences eussent franchi lessteppea 
ou les bras de mer qui les séparaient? Donnez à !a géné- 
ration le temps d'agir, et il viendra un moment oîi une 
espèce aura des variétés disséminées ça et là sur le globe 
presque tout entier. Donnez à Timitation le temps d'agir 
et il viendra un moment où une arme, un outil agricole, 
un procédé industriel, inventés quelque part — grattoir 
en silex, massue, arc — auront fait le tour du monde. 
De là, même aux époques préhistoriques où les commu- 
nications étaient le plus difficiles, la diffusion si remar- 
quable des mêmes débris d'instruments siliceux ou mé- 
talliques sur plusieurs continents à la fois. Croire à la 
spontanéité de l'invention de la poterie partout où Ton 
découvre des vases de terre, c'est une illusion compa- 
rable à celle des Polynésiens qui croyaient à leur autoch- 
tonie dans chacune de leurs îles. 

Et pourtant je viens de parler là d'une invention bien 
facile, d'une idée si simple, qu'il semble qu'elle a dû 
naître d'elle-même dans* la peuplade la plus arriérée. De 
fait, elle a dû avoir des centres multiples d'invention^ 
indépendants les uns des autres. Sil s'agissait d'idées 
plus complexes, plus difficiles à concevoir où à exécuter, 
cette multiplicité deviendrait moins probable, et dans 
certains cas très improbable. Ici l'accident du génie 
devient nécessaire pour que l'idée soit conçue et exécu- 
tée. Mais c'est précisément ce que ne veulent pas les so- 
ciologues qui regardent la marche des sociétés comme 
un voyage circulaire, à peu près invariable pour toutes. 
Imbus de cette erreur qu'il n'est pas de science sociale- 
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possible sans cette condition, ils ont besoin de tout ex- 
pliquer par des facteurs impersonnels qui annihilent l'ac- 
tion perturbatrice dos grands hommes. Cette action les 
gêne visiblement. Eliminer le génie, c'est leur préoccu- 
pation manifeste. Nous pourrions nous en désintéresser 
si le génie seul, en ce grave problème, était en cause ; 
mais ce n'est pas le génie seulement, c'est notre origina- 
lité individuelle, notre génialité individuelle à nous tous, 
dont l'efficacité, dont l'existence même sont mises en 
question ; car tous, par quelque côté, les plus obcurs 
comme les plus célèbres, nous inventons, nous perfec- 
tionnons, nous varions, en même temps que nous imi- 
tons, et il n'est pas un de nous qui ne laisse' son pli, pro- 
fond ou imperceptible, après avoir vécu, à sa langue, à 
sa religion^ à sa science, à son métier, à son art. S'il 
était prouvé que les grands inventeurs, les grands créa- 
teurs de poésie, de mythes, de dogmes, d'arts, de scien- 
ces, ont été de simples produits de leur temps, person- 
nifications illusoires de forces impersonnelles qui ont 
agi par eux, qui sans eux auraient agi aussi bien ; si 
cela était vrai, il serait encore plus vrai de dire que no- 
tre petite action à nous tous, est une petite illusion, 
comme les grandes actions une grande illusion, que nul 
de nous n'a servi à rien, que la personnalité humaine 
est un leurre. Voilà ce qu'il faut admettre nécessaire- 
ment, si les véritables et seuls acteurs de l'histoire, 
ce sont, non pas des hommes, mais les facteurs dont on 
nous parle. Et l'on n'échappe à cette conséquence, on ne 
restitue à Tindivualité sa vraie valeur et sa vraie raison 
d'être, qu'en expliquant l'histoire par un enchaînement 
d'initiatives et de répétitions, d'inventions et d'imita- 
tions, et en montrant que parle côté imitatif de leur ac- 
tivité, sinon par le côté inventif, les individus humains 
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sonl soumis à des lois susceptibles de formules tout au- 
trement précises que les formules d'évolution religieuse, 
d'évolution politique, d'évolution morale, d'évolution 
industrielle, où Ton a tant de peine à dissimuler le côt^ 
différentiel, essentiel, caractéristique, des diverses so- 
ciétés,* pour ne laisser voir que leurs côtés similaires. 
La théorie de l'imitation — qui implique une théorie de 
Tinvention — ne nous oblige pas à sacrifier ainsi le pit- 
toresque social à la science sociale, et elle permet d'em- 
brasser dans le même point de vue les nombres régu- 
liers de la statistique, qui mesurent les séries ou les 
groupes d'acles similaires, qui déterminent nettement 
la sphère de raisonnement des diverses imitations, avec 
les exhumations de Tarchéologie, qui révèlent la filiation 
des inventions successives et tracent leur arbre généalo- 
gique aux irrégulières ramifications. 

Nous ne pouvons qu'indiquer en passant cet impor- 
tant sujet des similitudes non imitatives. Ajoutons qu'il 
est des côtés, et précisément les plus essentiels, de la 
vie sociale, où elles sont d'une rareté remarquable et 
d'une nature des plus conjecturales. Entre deux idiomes, 
toutes les similitudes de grammaire ou de dictionnaire 
qui n'ont point l'imitation pour cause, c'est-à-dire la 
transmission de père en fils ou de vainqueur à vaincu à 
partir d'une même langue-mère, ou bien des emprunts 
et des importations par mode, sont ce qu'il y a de plus 
vague et de plus hypothétique. Entre deux arts restés 
absolument étrangers l'un à l'autre, les similitudes non 
imitatives sont non moins problématiques, et plus deux 
arts se développent, plus ils divergent . Enfin, il serait 
superflu de chercher entre nos sciences européennes et 
d'autres sciences indépendantes des similitudes quel- 
conques, et pour cause : il n'y a qu'une seule évolution 
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scientifique digne de ce nom, c'est la nôtre. Par suite, il 
nous est interdit de formuler les lois auxquelles elle serait 
soumise. Pour avoir le droit de légiférer, il faut pouvoir 
g^énéraliser, et nn fait n'est généralisable que s'il y en a 
au moins deux exemplaires, et non un seul. Il reste 
avéré que notre évolution scientifique moderne, c'est-à- 
dire le caractère lepluséminent des sociétés supérieures, 
est un phénomène unique et qui, comme tel, échappe es- 
sentiellement aux formules d'évolution. 



VIII 

Résumons ce qui précède. Nous avons écarté les ob- 
jections qui s'opposent à la construction d'une science 
sociale. Nous avons montré à quelles conditions elle est 
possible, et sur quel fondement. Nous avons vu que 
chacun des grands étages superposés de la réalité se ca- 
raclérise par la nature des variations et des répétitions 
qui lui sont propres, et que le rôle spécial de la science 
est d'envisager ces phénomènes par leur côté répétiteur ; 
que la physique étudie des faits reproduits par mouve- 
ments périodiques, ondulations ou gravitations ; que la 
biologie étudie des faits physico-chimiques reproduits 
par génération intérieure ou extérieure ; que la socio- 
logie doit étudier des faits psychologiques reproduits 
par imitation, et, que dès lorsqu'elle a ainsi trouvé son 
domaine propre de répétition, de numération et de me- 
sure, son autonomie est assurée, 'sans qu'il soit néces- 
saire d'imaginer pour elle des formules tyranniques et 
chimériques d'évolution. Nous avons ajouté que, non 
seulement par leur forme, mais par leur contenu, les 
répétitions étudiées par la science sociale diffèrent pro- 
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fondement des répétitions étudiées par les sciences de la 
nature ; que, comme celles-ci, elles renferment des quan- 
tités, mais des quantités tout autres, croy.ances et désirs, 
susceptibles d'ailleurs, comme les quantités extérieures, de 
descendre et de remonter une échelle immense de degrés^ 
et de présenter Topposition, si féconde en mathématiques, 
du positif et du négatif. 

Chaque science a pour objet essentiel des répélitions^ 
mais aussi des variations, et elle se caractérise par la 
nature de celles-ci comme par la nature de celles-là. Je 
parle des variations viables et fécondes, de celles qui 
sont le point de départ de nouvelles séries de répétitions : 
la biologie, notamment, est avide de savoir comment se 
produisent ces innovations individuelles, ce^ adaptations 
nouvelles, par lesquelles elle essaie d'expliquer la genèse 
des espèces. On peut les comparer aux inventions gé- 
niales d'où procèdent de nouvelles sciences ou de nou- 
velles industries. Nous avons vu qu'en tout ordre de 
faits, le général procède de rindividuel, quoique Tindi- 
viduel ne parvienne pas toujours, ni le plus souvent, à 
se généraliser. Il n'est donc pas permis à une science de 
négliger les variations qui font souche de répétitions. 
Quant à celles qui meurent stériles, mais qui souvent 
n'ont pas laissé d'avoir leur prix et leur charme, elles 
sont la proie recherchée de l'artiste, amoureux de tout ce 
qui a une physionomie accusée, même etsurtout fugitive, 
dans les paysages et dans les visages. Aussi l'historien 
artiste s'attache-t-il avec passion aux scènes historiques,^ 
aux rencontres singulières d'actes et d^acteurs qui ne se 
sont vus qu'une fois et qu'un instant. L'historien savant 
ne peut avoir égard qu'aux nouveautés et aux novateurs 
qui ont introduit dans le monde social des modèles fré-^ 
quemment imités. Il n'appartient qu'à l'historien phi- 
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losophe d'embrasser dans des considérations, à la fois, 
les vues de l'artiste et les notions du savant et de les con- 
cilier ensemble. 

Mais ici il s'agit de science et non de philosophie so- 
ciale. La sociologie, délimitée comme il vient d'être dit, 
doit se poser deux problèmes capitaux : 1** Quelle est la 
cause des inventions, des initiatives réussies, adaptations 
sociales analogues aux adaptations vivantes, et non 
moins obscures dans leur origine que celles-ci ?2* Pour- 
quoi ces initiatives et non d'autres ont-elles été imitées ? 
Pourquoi la préférence accordée à tel ou tel modèle, 
parmi tant d'autres qui n'ont trouvé nul imitateur? En 
d'autres termes, quelles sont les lois de l'imitation? 
De ces deux problèmes, le premier ne peut être abordé 
. et résolu, qu'après le second ; et l'insuccès des systèmes 
de sociologie qui se sont construits jusqu'ici tient à ce 
que cet ordre a été interverti. La biologie nous donne ici 
un exemple instructif : aurait-elle jamais songé à remuer 
la question de la genèse des espèces avant d'avoir ap- 
profondi les lois de la génération, héréditaire ou nutri- 
tive ? Pareillement, les lois de l'imitation ne sont pas, 
certes, toute la science sociale, mais elles en sont le pre- 
mier chapitre. 

Leur recherche a été faite ailleurs et nous n'avons pas 
à les formuler ici. Il suffira de dire que, à différents 
points de vue, elles présentent de réelles et précises ana- 
logies avec les lois de l'ondulation et celles de l'hérédité ; 
que, notamment, les exemples élus, comme les ondes 
physiques non étouffées, comme les variétés ou les es- 
pèces vivantes victorieuses, tendent à se propager en se 
multipliant suivant une progression géométrique, at- 
testée par tant de courbes régulièrement ascendantes de 
nos statistiques. Mais cette analogie n'est pas de celles 
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qui portent atteinte à rautonomic des phénomènes so- 
ciaux^ à Toriginalité des individus, à la dignité éminentes 
du monde humain au milieu de la nature. Elle laisse 
aux hommes, aux peuples, le libre jeu de leurs mouve- 
ments propres et se concilie à merveille avec la diver- 
sité exubérante de leur évolution toujours imprévue, tou- 
jours nouvelle, intérêt passionné de Thistoire. Si l'on 
comprend très bien Thostililé non dissimulée des his- 
toriens de race contre la sociologie, quand elle se pré- 
sente à eux comme uiie simple annexe de la biologie, on 
ne s'expliquerait pas leurs défiances àTégardd'une psy- 
chologie supérieure et transfigurée, d'une psychologie in- 
lerpsychique complétée par une logique sociale, à la fgis 
logique de l'idée et logique de l'action, fondée sur les 
principes élémentaires qui viennnent d'être succinctement 
indiqués. 



LES DEUX ÉLÉMENTS DE LA SOCIOLOGIE (1) 



Ilesl naturel qu'une science naissante s'appuie à des 
sciences déjà constituées, la sociologie par exemple à la 
biologie. Il est naturel aussi qu'une science en voie de 
croissance cherche à voler de ses propres ailes et à se faire 
son domaine à part. La sociologie grandissante en est là 
à l'heure actuelle, elle cherche à se constituer par soi et 
po i/r^oi. C'est unesorted'égoïsme, d'individualismescien- 
tifique, utile dans une certaine mesure comme tout égoïsme 
animal ou humain, mais nuisible àTindividu lui-même 
au delà du degré voulu. La biologie, la psychologie, 
ont connu aussi cette tendance séparatiste dont l'exagé- 
ration los a conduites aux vieux principes du vitalisme et 
d'un spiritualisme mal entendu. 

On sait la stérilité de ces prétentions qui méconnais- 
sent la solidarité des diverses sciences et par suiteTunité 
profonde de la réalité universelle. Nous avons à redou- 
ter pour la sociologie la même dépense de vains efforts ; 
et je crois apercevoir çà et là des symptômes d'un éga- 
rement pareil qui pourrait être désastreux. Tâchons de 
le prévenir ; cherchons avec toute la précision désirable, 
mais sans prétendre pour la science qui nous est chère 
^une autonomie absolue, les limites du champ qu'elle est 
appelée à défricher. 

(1) Lecture faite au l«r Congrès International de Sociologie en 
octobre 1894 {Annales de V Institut International de Sociologie, 
tome I, p. 895). 
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Cetlerechercheestdoublecomme toute recherche scien- 
tifique. Il s'agit toujours d'étudier les phénomènes ou les 
êtres, et, pour cela, de préciser, en chaque ordre d'in- 
vestigation, quel est le phénomène élémentaire ou quel 
est l'être élémentaire dont la répétition et la combinaison 
permettent de formuler des lois. 

Demandons-nous donc : V quel est ou plutôt quels sont 
les faits sociaux, les actes sociaux élémentaires, et quel 
est leur caractère distinctif ; 2^ quel est ou quels sont les 
êtres sociaux, c'est-à-dire — puisqu'ici être sxgnide groupe 
— les groupes sociaux élémentaires. 



La première question, qui va d'abord nous occuper, a 
^té traitée par moi si longuement déjà qu'il m'en coûte 
d'y revenir, mais la réponse que j'y ai faite a été souvent 
si mal comprise qu'on va me permettre d'en dire un mot. 
— Quel est le fait mécanique élémentaire ? Est-ce le mou- 
vement ? Non, pas plus quelefait social élémentaire n'est 
la conscience. La conscience est le postulat de la socio- 
logie oomme le mouvement est le postulat de la méca- 
nique. Le fait mécanique élémentaire, c'est la communi- 
cation ou la modification quelconque d'un mouvement 
déterminé par l'action d'une molécule ou d'une masse 
^ur une autre ; spécialement, le fait astronomique élé- 
mentaire, c'est l'attraction exercée par un globe, et aussi 
bienTefFet de ces attractions répétées, le mouvement ellip- 
tique des corps célestes, qui lui-même se répète. De 
même, le fait social élémentaire, c'est la communica- 
tion ou la modification d'un état de conscience par l'ac- 
tion d'un être conscient sur un autre. 
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giques el physiologiques, qui mettent à nu ses racines 
profondes dans l'âme et dans la vie. 

Dirai-jedonc que le groupe social élémentaire, c'est 
lafamille? Ce serait une grande hardiesse de ma part : 
il û^estrien d'aussi démodé aujourd'hui, d'aussi méprisé 
de haut parmi les sociologues, que cette solution si sim- 
ple. 11 y a quelques années encore, elle avait cours par- 
tout et passait pour véritéd'évidence. Quand un des pion- 
niers les plus laborieux et les plus dévoués de la sociolo- 
^e documentaire, l'un des plus attachants par sa hauteur 
morale, par son amour et sa rare intelligence des socié- 
tés inférieures, harhares ou demi-civilisées, Le Play, 
<;onsacra sa vie à étudier parle menu ce que j'appellerai 
rhistologie sociale, le tissu cellulaire des peuples, de 
telle manière que, une'cellule étant connue, toutes les au- 
tres le fussent aussi, hésita-t-il un seul instant dans le 
lîhoix du groupe que ses recherches devaient avoir pour 
objet ? Non, Tidée ne lui vint pas de tracer autre chose 
que des monographies de familles. A présent ses disci- 
ples même ont des doutes à cet égard et plusieurs d'en- 
tre eux sonten train desubstituerplutôtqued'ajouter aux 
études du maître des monographies de métiers conçues 
sur un tout autre plan. 

Quant à M. Durkheim, il repousse absolument toute 
immixtion d'une notion biologique dans la subtile socio- 
logie qu'il ourdit. Pour lui, le groupe social élémentaire, 
ce n'est point la famille, c'est la horde, rassemblée n'im- 
porte commeût et restée unie on ne sait comment. ni 
pourquoi ; la horde, et puis le clan, répétition de hordes. 
Au degré près, le même parti-pris contre la famille se re- 
trouve un peu partout, même chez les savants les plus 
recommandables par leur pénétration et leur modération 
habituelles. D'après Starke, le fait de la cohabitation a 

6 
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joué un bien plus grand rôle que celui de la consangui- 
nité dans la formation du lien social. Il serait/ avec la 
communauté de tatouage, de totem, de nom, Torigine 
- véritable du clan et donnerait mêmeroriginedu matiiar- 
cal, qu'on a chercbé vainement à expliquer par Thypo- 
tbèse d'une promiscuité universelle aux débuts de l'hu- 
manité. Le clan serait donc une sorte de corporation hé- 
réditaire où Ton entrerait, moins par la vertu de la pa- 
renté que par celle d'une consécration religieuse. Dans 
lesclansaméricains, le totémisme eslYeïïei d' une ieWe cou- 
sécration. On donne à Tenfant — j'allais dire en le bap- 
tisant — un nom d'animal ou de plante, qui devient dès 
lors son protecteur, son médecin miraculeux et invisi- 
ble. « M. Morgan, dit-il, nous raconte que, d'après une 
coutume assez répandue, la mère fait entrer son fils dans 
le clan qu'il lui plaît en lui donnant un certain nom ; 
chaque clan possède, en effet, une série de noms qui sont 
sa propriété particulière ; recevoir tel nom, c^est donc 
entrer dans tel clan. » — Pour bien entendre ceci, par 
parenthèse, on doit se rappeler que le nom donné à un 
enfant est réputé, chez les primitifs et même encore par- 
mi nous, avoir une réelle efficacité sur son avenir. Il 
subsiste quelque chose da celte antique croyance au fond 
du culte voué par le chrétien au saint qui est son patron. 
Les abeilles d^une même ruche, les fourmis d'une 
même fourmilière, sont toutes sœurs. C^est dire assez 
qu'il n'est pas possible d'aller chercher dans les sociétés 
animales un argument à l'appui de la thèse d'après la- 
quelle il y aurait antagonisme entre la famille et la so- 
ciété. Dans la plupart des tribus humaines inférieures, 
les membres qui les composent se considèrent pareille- 
ment comme frères. C'est souvent une fiction il est vrai, 
niais celte fraternité fictive, extension artificielle et in- 
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génieuse de la fraternité réelle, suppose nécessairement 
la préexistence de celle-ci, qui lui a servi de modèle. 

La vérité estqu'il y a deux procédés différents, à Tusage 
de Tévolutiou sociale, pour développer la famille en so- 
ciété, et que ces deux procédés peuvent être réputés an- 
tagonistes, l'un se réalisant aux dépens de l'autre ; mais 
Tua et Kautrc sont issus du groupe domestique primitif. 
Quel que soit ce groupe, monogamique ou polygamique, 
il peut s'étendre, soit par voie de simple accroissement 
et de complication intérieure : de là la tribu et le 
clan ; soit par voie de colonisation extérieure et de fé- 
dération plus ou moins lâche ou étroite entre ses reje- 
tons détachés et disséminés sur un territoire d'une 
certaine étendue. Cette distinction rappelle celle des or- 
ganismes monocellulaires, où l'unique cellule se grossit 
et se différencie intérieurement le plus qu^cllc peut, et 
des organismes polycellulaires. En sociologie, d'ailleurs, 
comme en biologie, le second mode de développement 
est seul susceptible d'une haute ascension sur l'échelle 
du progrès. 

Il faut convenir cependant que ce groupe, la famille, 
est quelque chose do bien vague et de bien indéterminé 
en soi, s'il n*y rentre aucun élément étranger pour le pré- 
ciser et le circonscrire. Et le malheur est qu'en le préci- 
sant de la sorte on le complique. De là ces multiples for- 
mes de la famille qui, mises au jour par tant d'illustres 
ethnologues, ont paru n^avoir qu'un lien nominal entre 
elles. Cependant, si l'on y regarde de près, on ne laisse 
pas d'apercevoir le fond commun qui sert de thème à 
ces variations. Une des formes les plus originales de pa- 
renté est assurément celle des Iroquois et de beaucoup 
d'autres peuples qui pratiquent ce qu'on a appelé le ma- 
riage syndiasmique, le mariage collectif dune série de 
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frères avec une série de sœurs. Là dn appelle pères ses 
oncles aussi bien que son père, on appelle fils ses neveux 
aussi bien que ses ftls, on appelle frères ses cousins aussi 
bien que ses frères ... C'est ce qu'on nomme le système 
classificatif de parenté, et on Toppose à notre système 
descriptif, européen. Eh bien, si étrange que soit ànos 
yeux cette notion américaine de la famille, il me sem- 
ble que M. Gaston Richard en donne quelque part une 
explication très vraisemblable et très propre à la rappro- 
cher originairement de la nôtre. Ce sagace écrivain l'ex- 
plique par l'état de guerre presque permanent où vi- 
vent les tribus qui nous présentent cette étrangeté appa- 
rente. Plus le groupe social est menacé, plus il éprouve 
le besoin de se grossir en se ramassant, d'étendre en le 
fortifiant le lien spécial qui unit ses membres ; et, par 
suite, si ce lien est principalement la parenté — car, 
c'est là l'hypothèse qui s'impose — l'on doit tendre à élar- 
gir le plus possible, parles moyens les plus audacieux, 
le cercle des parents. Cela doit être, par la même raison 
que nous, civilisés, au fur et à mesure que nos mœurs 
s'adoucissent et se pacifient, nous tendons à rétrécir ce 
cercle, maintenant réduit au père, à la mère et à Tenfant ; 
tandis que, dans notre moyen âge, aux âges d^insécurité, 
on cousinait à l'infini. Le désir d'une parenté nombreuse 
et forte a créé cette assimilation des neveux aux fils, des 
cousins aux frères, etc., qui nous étonne de nos jours 
et qui aurait beaucoup moins étonné un magnat de Flo- 
rence au xv« siècle. 

Dans les groupes unis par un lien spécial, autre que la 
parenté, la même cause, le besoin de commune défense, 
produit des etTets analogues. Quand le groupe profes- 
sionnel est menacé ou se croit menacé, on voit les ouvriers 
similaires de diverses province», de divers pays, for- 



'- ^jSrf*' -• 



LES DEUX ELEMENTS DE LA SOCIOLOGIE 8&: 

merdes syndicats, des congrès internationaux, où Ton 
se traite en frères, où Tétrangep est assimilé au national. 
Quand le groupe religieux est menacé, les querelles de 
détail s'oublient, et, entre dissidents, on se traite de co- 
religionnaires. 

Le matriarcat, remarquons-le, s'explique très hiea 
comme la suite presque inévitable du mariage syndias- 
mique ou, plus généralement, de la polyandrie. Quani 
un enfant ne sait au juste quel est son père parmi les.' 
hommes auxquels il donne ce nom, Taulorité de chacun 
de ceux-ci sur lui est neutralisée en partie par celle des 
autres, pendant que l'autorité de la mère se fait sentir 
sans rivalité. Delà une situation singulièrement propre 
à rehausser le pouvoir de celle-ci, sans compter les 
mœurs nomades des pères et leur faible attachement à 
un enfant indivis. « Tout deviendrait peut-être clair, dit 
M. Richard, si Ton se résignait à voir dans le célèbre 
matriarcat un autre nom de Fabandon de la mère par le 
père, abandon qui devait être fréquent, en effet, au temps 
où les penchants qui poussent Thomme au vagabondage 
n'avaient pas été réprimés par les habitudes issues de la 
civilisation. » — Il est à noter que le matriarcat règne 
dans .les déserts ou les prairies traversées par des cara- 
vanes commerçantes, au Caucase et au Sahara, parmi 
les anciennes Amazones et les Touareg actuels, partout 
enfin où les femmes, laissées seules au foyer pendant des 
mois, sont forcées de s'armer et de se masculiniser pour 
se défendre contre les ennemis environnants. Dans ces 
conditions défavorables à la fidélité conjugale, l'incerti- 
tude de la parenté conseille de ne désigner l'enfant que 
par le nom de sa mère. 

En somme, nous voyons partout le lien vital de la 
génération servir à lier, à serrer vigoureusement, en 
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groupe concret, réel, actif, le faisceau des liens sociaux. 
Ce n'est pas que des rassemblements d'individus, qui 
n'ont absolument rien de familial, ne jouent leur, rôle 
dans nos sociétés, comme dans lessôciétésanimales. Les 
jeunes détachés de leur famille, chez les sauvages comnae 
chez; les animaux, se réunissent en bandes, comme nos 
conscrits au régiment ; et, ces bandes comme ces ré- 
giments sont des agrégats bien caractérisés, bien vi- 
vants, bien actifs, qui, à côté et en dehors des familles, 
, ont leur place brillante au soleil. Oui, mais, ne l'ou- 
blions pas, grâce aux familles. Sans les familles, évi- 
demment, et, sans une certaine organisation sociale de 
la famille qui a seule permis aux enfants d'apprendre 
un métier, de s'émanciper librement, il n'y aurait ni 
bande, ni horde, ni régiment possible. La bande, la 
horde, le régiment, c'est l'élément, non de la société à 
proprement parler, mais seulement de la société mili- 
tante, pillarde et meurtrière, de l'armée. Ce n'est point 
larépétition, la multiplication, le groupement des ban- 
des ou des hordes, qui produit la nation ; c'est la répé- 
tition, la multiplication et le groupement des familles. 
Des familles, ou plutôt disons des maisonnées. Et, de 
fait, en croyant faire des monographies de familles, ce 
sont des monographies de maisonnées que nous a don- 
nées Le Play. A toutes les époques et sur tous les con- 
tinents, dans l'ancien comme dans le nouveau monde, 
une population quelconque se présente toujours à nos 
yeux fractionnée en maisons ou, ce qui revient au nlême 
dans une grande ville telle que Paris, en appartements 
distincts et séparés. Chacune de ces maisonnées consiste 
en un groupe familial nettement et arbitrairement dé- 
coupé suivant la coutume dominante, et soit pur, soit 
le plus souvent mélangé, par un alliage plus ou moins 
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intime, de membres adoptifs, d^esclaves, d'apprentis, 
de serviteurs^ Me direz-vous qu'avant l'invention des 
maisons il ne pouvait y avoir, bien entendu, de maison- 
née ? C'est certain ; mais il y avait, ce qui revient au 
même, aux âges troglodytiques, des cav^rn^e^, si l'on me 
permet ce néologisme. Parmi les pasteurs nomades, il 
y a la caravane, sorte de maisonnée ambulante, et que 
je qualifierais ainsi alors même qu'elle irait sans habita- 
tion d'aucune sorte, sans tente ni hutte quelconque, 
sans feu ni lieu, destinée qui a dCi être celle de bien des 
peuples oubliés. 

Ici, ce n'est pas assurément au rapport de co-habita- 
lion qu'il est permis de demander l'origine du groupe 
social. Mais est-ce, du moins, au rapport de co-pérégri- 
nation^ qui établit un lien si étroit entre les nomades 
de chaque caravane, de même qu'entre les oiseaux mi- 
grateurs de chaque bande errante dans le ciel ? Marcher 
ou voler ensemble, errer et courir ensemble les mêmes 
dangers, tel a dû être, à coup sûr, un des premiers et 
des plus intimes liens sociaux. Mais ce lien suppose, 
lui aussi, le lien de parenté, à l'image et à la suite du- 
quel il s'est évidemment formé. En effet, où les vivants, 
animaux ou hommes, ont-ils appris à marcher, à voler 
ensemble, à se suivre, à se masser, à s'unir, si ce n'est, 
tout petits, en suivant leur mère pas à pas, en s'abrî- 
lanl avec leurs frères contre leur père ? Ainsi est né 
Tinstincl du groupement, le penchant à emboîter le pas, 
à imiter. La famille est donc le berceau de l'imitation, 
parce que le premier et toujours le principal mobile de 
l'imitation a été la sympathie confiante et crédule qui, 
sans la piété filiale, sans le dévouement maternel, sans 
les tendresses domestiques, ne serait pas. Ce serait une 
grave erreur dépenser que, avec le progrès de la civili- 
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salion, avec rextension des groupes artificiels nés de- 
Findustrie ou de la politique, diminue la valeur sociale- 
de ces attachements profonds, l'importance de ces grou- 
pements naturels. Loin de là, se civiliser, c^est sympa- 
thiser chaque jour davantage ; le champ social agrandi 
veut un coeur humain meilleur, attendri, élargi, comme 
un jardin plus vaste veut une eau plus abondante ; et 
où la trouver, si ce n'est en puisant toujours plus pro- 
fondément à la seule source intarissable, ou plutôt en 
multipliant ses sources à la fois amoindries et plus pu- 
res ? Aussi est-il visible que, à chiffre égal de population^ 
la civilisation multiplie les maisonnées^ les foyers do- 
mestiques, et en simplifiant, en morcelant la famille, 
Tépure, la fortifie par son côté le plus tendre et le plus 
essentiel. Si la population de Paris était logée dans le* 
longues maisons des Iroquois qui étaient des sortes de 
phalanstères ou de casernes, elle compterait dix ou vingt 
fois moins de foyers qu'elle n'en compte, divisée comme 
elle Test en appartemenis et en logements minuscules. 
On peut voir, au musée du Trocadéro, les principales 
variétés connues des maisonnées dans les différents pays 
ou dans les diverses provinces de la France. Mais dans 
chaque province même, dans chaque canton, la diversité^ 
Finégalité est grande entre la masure et le château , comme 
entre les petites tentes et les grandes tentes des nomades. 
Se représenter, par suite, le tableau des primitives sociétés 
comme une juxtaposition de segments égaux et sembla- 
bles, c'est pousser un peu loin Tesprit de simplification 
méthodique. — Ces groupes sociaux primitifs, ces ca- 
vernées, ces caravanes, ces bandes, produits de la pro« 
lification, delà scissiparité d'une ou de plusieurs familles 
initiales, sont très dissemblables, précisément parce qu'ils 
sont trè^ clos et très étrangers les uns aux autres* Cha» 
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cun de ces groupes a sa laague ou son dialecte à soi^ 
ses coutumes, ses dieux, ses secrets de métier, son gou- 
vemement propre. De cette dissemblance on passe peu à. 
peuàla ressemblance relative produite par mutuelle ou 
unilatérale imitation de clan à clan, de tribu à tribu. 

11 ne faut pas dire que, plus tard, à cette division, si- 
non par familles, du moins par groupes de nature essen- 
tiellement familiale unis par une parenté réelle ou sup- 
posée, se substitue la division par métiers ou par classes,, 
par religion ou par Etat, et que l'élément vital est déplus 
en plus refoulé, éliminé de nos sociétés par leurs forces 
proprement sociales. La vertu attachée au lien du sang 
n'a ni disparu, ni diminué même, elle a grandi comme 
ces forces qu'on dit nouvelles, qui, en réalité, sont ses 
contemporaines et qui ne se développent pas en raison in-^ 
verse d'elle-même mais parallèlement. Si le groupe pro- 
fessionnel a été s'agrandissant toujours depuis son em- 
bryon au sein de la famille primitive jusqu'à nos grands 
syndicats qui s'étendent dans toute une nation ou dans- 
toute une fédération d'États, — le groupe familial n'a-t- 
il pas reçu les mêmes agrandissements ? La cité antique 
n'existe réellement qu'à partir du moment où les deux 
ûtt trois tribus, plus ou moins hétérogènes, qui l'ont fon- 
dée en s'alliant à l'origine, se sont fusionnées physiolp- 
giquement par des croisements répétés. Et la nation mo- 
derne, malgré la faculté qu'elle a, mais dont elle use re- 
lativement si peu, de se grossir par voie de naturalisa- 
tion, qu'est-ce autre chose qu'aune vaste famille, un. im- 
mense arbre généalogique ? La preuve en est que, lors- 
qu'un Etat, tel que l'Autriche, se compose de plusieurs 
ttonçons.de races amalgamées, jamais le sentiment d'une- 
MtionaUté une et forte n'y prend naissance avant que de 
longs siècles aient permis à ces races de se croiser, de^ 
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se combiner au moins sur leurs frontières, en une race 
ou en des races nouvelles. A Tin verse, un peuple, tel que 
le peuple polonais, a beau être divisé entre plusieurs 
États, la communauté d'origine y maintient indéfini- 
ment le sentiment d'une nationalité commune. En un 
mot, lo lien physiologique, qui constituait le fondement 
principal des petites sociétés domestiques de jadis, puis 
des tribus, puis des cités antiques, est encore le fondement 
essentiel des grandes sociétés nationales d'aujourd'hui. 
Par là, manifestement, il a acquis une vertu et une portée 
toujours plus larges. Car, avant la formation des cités, 
puis des nations, les innombrables familles ou tribus 
répandues sur un grand territoire, tel que celui de la 
Gaule ou de la Germanie, étaient bien parentes entre 
elles, comme elles le sont dans les Étals modernes, en 
France ou eu Allemagne. Mais cette parenté n'avait pas 
encore la vertu d'établir entre elles un lien social et le 
sentiment de ce lien ; elles étaient, elles se sentaient 
étrangères les unes aux autres, tandis qu'à présent elles 
sont, elles se sentent intimement et fraternellement 
unies. La civilisation a donc singulièrement agrandi la 
famille, dans le sens national, inter familial^ du mot, 
autant que, dans le sens étroit et propre, elle l'a rétrécie. 
Ce développement graduel du cercle social génétique 
s'est accompli en même temps que l'agrandissement du 
cercle professionnel. Au début, Tidentité d'occupation ne 
liait d'une manière plus étroite, dans chaque maison ou 
dans chaque caverne, qu'un très petit nombre d'hommes, 
d'esclaves ou de femmes, affectés à une même tâche guer- 
rière, pastorale, agricole, industrielle. Plus tard, et pré- 
cisément parce que le lien familial s'était étendu, la com- 
munauté de travaux se fit sentir comme une source nou- 
velle d'affinités et de solidarité sociale entre des gens ap- 
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partenant à des familles, à des tribus, à des cilés diffé- 
rentes. Il n'y a donc pas rapport inverse eiilre le pro- 
grès du lien vital et celui du lien social qui se rattache 
à la production laborieuse, c'est-à-dire à la reproduction 
imitative des mêmes espèces de richesses ou de servi- 
ces. 

Et ce que je dis delà communauté de travail, je pour- 
rais le dire aussi bien de la cohabitation sur un même sol, 
ainsi queile la communion des croyances et de celle des 
volontés. Toutes ces diverses causes d'agrégation sociale 
existent en germe dès Torigine et se développent harmo- 
nieusement. Seulement, les dernières, celles qui ont une 
nature toute sociale, se développent beaucoup plus vile 
et vont beaucoup plus loin ; de telle sorte qu'il vient un 
moment où, sous l'empire d'une grande autorité respec- 
tée, d'une foi ou d'une aspiration commune, d'une même 
civilisation, s'agrègent ou tendent à s'agréger en une 
sorte de vaste nation suprà-nationale, telle que le monde 
romain, la chrétienté du moyen âge ou la fédération euro- 
péenne de demain, les peuples des races les pi us diverses. 
Mais il ne s'agit pas ici de ce beau terme final où mar- 
chent ces développements sociaux d'un pas inégal quoi- 
que parallèle. Il s'agit de leur terme initial. Or, dès le 
début, le fait d'habiter une même caverne ou une même 
palafitte, plus tard une même tente, et de parcourir une 
même région en nomades routiniers, aux invariables 
pérégrinations périodiques, s'est ajouté — et non sub- 
stitué, comme le croit Sumner-Maine par erreur — au 
fait d'avoir le même sang dans les veines, pour consti- 
tuer le groupe envisagé comme patine {patria tellus). 
Dès le début, pareillement, nous venons de le dire, ceux 
qui se sont livrés aux mêmes besognes (lisser, coudre, 
traire, chasser, pêcher, etc.) se sont sentis rapprochés par 
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là. De famille en famille, les pêcheurs et les pêcheur^^ 
les chasseurs et les chasseurs, les tisseurs ou plutôt les- 
tisseuses elles tisseuses, tendaient à former une même 
classe^ pendant que leurs familles tendaient à former un^ 
même nation. C'était le premier pas y qts Y internationa- 
lisme aussi bien que vers la nationalisation. Autre cause 
de tendances internationales dès Torigine : la commu- 
nauté de superstitions qui tend à réunir en une même 
Éy/i5e les adorateurs dispersés du même dieu. Quanta 
la communauté de vouloir, de dessein, d'intérêt collec- 
tif, sans elle il n'y auraitjamaiseu d'agrégat humain pos- 
sible ; c^est Tâme nécessaire de toute société politique, 
de ioxxiÉtat. 

Ainsi, dès le principe, l'idée de nation^ l'idée depatrie, 
ridée de classe, l'idée àH Église, l'idée à' État, coexistent 
et vont se précisant, se déployant à lafois^ quoique, je le- 
répète, avec une vitesse inégale. Telle est la réalité con- 
crète et vivante, objet de nos études auxquelles doivent 
concourir, par conséquent, non seulement dés historiens, ; 
des philosophes, des juristes, des moralistes, des lettrés, 
mais des naturalistes, des anthropologistes, des méde- 
cins. Toutes les sciences se sont donné rendez-vous en 
sociologie, quoiqu'elle ait assurément son domaine biea 
à elle, mais non pas un domaine en l'air, dans les brouil- 
lards de l'ontologie. 

La sociologie peut être conçue, et elle a été conçue tour 
à tour : 1** comme une joAy^zç'w^ sociale (les économistes,. 
Auguste Comte) ; 2© comme une biologie sociale (Spencer) ; 
3° comme une psychologie sociale. Et chacune de ces con^ 
ceptions a son côté plausible, bienque la troisième seuley 
à mon avis, soit aussi compréhensive que pénétrante. 
Mais la pire notion qu'on se puisse faire de notre science^. 
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c'est, je crois, de la concevoir 4' comme une idéologie 
4Sociale. 



Maintenant, le groupe social et le fail social étant dé- 
finis par ce qui précède, il me resterait à parler de leur 
rapport, Tétat social, et de la logique qui préside à la 
^composition des états sociaux ainsi qu'à leur évolution 
-ou plutôt à leurs évolution?. Ce serait le moment aussi 
de nous demander en quoi consiste la distinction des états 
csains et des états morbides de la société, et si M. Dur- 
kheim, que nous retrouvons encore ici, a raison d'af- 
firmer qu'unecriminalité élevée n^estnuUementunétat so- 
-cial pathologique, mais, au contraire, fait « partie inté- 
grante » de la santé du corps national : vue singulière à 
laquelle il est, nous dit-il, logiquement conduit par Tap- 
plication de sa méthode. Et je devrais bien dire un mot 
aussi de la méthode ; mais, outre que tout cela nous en- 
traînerait trop loin et qu'il est grand temps de finir, j'es- 
time que la meilleure méthode pour chacun de nous est 
^elle qui se fait pour soi tout seul en étudiant, comme 
les peuples primitifs se font leurs coutumes et leur légis- 
lation originales en agissant. En se jetant à Teau, on ap- 
prend à nager. 

Si j^avais une maxime à formuler à cet égard, elle 
aurait trait aux conditions morales en quelque sorte et 
non pas seulement intellectuelles que requiert la décou- 
Terte de la vérité. Un peu de modestie et de simplicité 
«ied à une science adolescente comme à un jeune homme 
qui entre dans la vie ; elle doit se garer du ton dgclri- 
naire et du jargon d'école. Il y faut donc apporter une 
disposition d'espritbienveillanlê et famillière et aussi, et 
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avant tout, l'amour vif et joyeux du sujet. La première 
condition pour être naturaliste, c'est d'aimer la vie, c'est 
de fraterniser avec tous les vivants, de sentie ce qu'il y 
a de bonté cachée dans les plus terribles. Car le tigre 
lui-même est bon, le boa est bon; le crotale, me disait 
sérieusement un savant, n'ag-ite sa petite sonnette que 
pour prévenir les passants du danger qu'il leur fait cou- 
rir, à l'instar de nos bicyclistes. Et, de même, la pre- 
mière condition pour être sociologue, c'est d'aimer la 
vie sociale, de sympathiser avec les hommes de toute race 
et de tout pays réunis autour d'un foyer, de rechercher 
avec curiosité, de découvrir avec bonheur ce que recèle 
d'affectueux dévouements la hutte du sauvage réputé le 
plus féroce, parfois même le repaire du malfaiteur ; enfin, 
de ne jamais croire facilement à la stupidité^ à la mé- 
chanceté absolue de l'homme dans son passé, ni à sa 
perversité présente, et de nejamais désespérer de son ave- 
nir. 



LE TRANSFORMISME SOCIAL (1) 



M. de Greef, tout socialiste qu'il est, est un sociologue 
plus curieux encore peut-être de solutions théoriques 
que soucieux de conclusions pratiques (2). 11 pense avec 
gravité et il écrit avec conviction et franchise, non sans 
vigueur souvent. Mais ses rares qualités d'esprit, à mon 
avis, sont faussées par le point de vue biologique qu'il 
persiste à importer en sociologie et qui, malgré ses réels 
efforts pour extraire de Tidée de l'organisme social une 
vraie science sociale, lui interdit la perception claire et 
précise des faits sociaux. Le gros et important volume qu'il 
vient de publier est bien un voyage au long cours dans 
le monde des sociétés, mais est-ce un voyage de décou- 
vertes? c'est .plutôt, je le crains, une circumnavigation 
qu'une exploration. Sa pensée, en un déroulement tran- 
quille et trouble, excelle à côtoyer les problèmes escar- 
pés plus qu'à les résoudre. Elle ressemble à un fleuve 
large et limoneux qui ne cesse de couler au pied de 
grands rochers, très pittoresques d'ailleurs, mais sans 
les entamer très sensiblement. N'importe, il est intéres- 
sant et instructif en ses méandres. — Sans doute, on 

(1) Revue Philosophique, juilietiS^o. 

(2) Le transformisme social, essai sur le progrès et le regrès des 
sociétés, par G. de Greef, professeur à la Nouvelle Université libre de 
Bruxelles (Alcan, 1895). 



t)6 LE TRANSFORMISME SOQAL 

peut dire que, dans l'état actuel de la sociologie, la 
question du Progrès des sociétés est prématurée et ne 
méritait pas d'être le sujet unique d'un ouvrage de 
520 pages. II n'est pas de matière oii l'amour des géné- 
ralités vagues et diffuses se soit donné une plus ample 
carrière. L'auteur a cherché à serrer de plus près que ses 
devanciers les termes du problème. Y a-l-il réussi? On le 
verra. La partie historique du sujet est très dévelop- 
pée ; elle remplit plus de la moitié du volume. Parcou- 
rons-la d'abord ; puis nous exposerons la doctrine du 
savant professeur. 



Si nous pensions que Gondorcet eût inventé l'idée du 
Progrès, M. de Greef suffirait à nous détromper. Cette 
idée remonte à. la plus haute antiquité. L'idée du regrès 
également. — Car, par symétrie, Fauteur veut qu'on 
dise regrès^ quoique — par la force de l'imitation, qu'il 
méconnaît tout en lui obéissant — lui-même écrive 
presque partout régression^ effectivement beaucoup plue 
usité. — Il nous apprend aussi que l'idée de considérer 
la société comme un organisme naturel est d'Aristote. 
Au moyen âge, T Arabe Ehaldoun formule nettement les 
prétentions du transformisme social. « Les Empires, dit- 
il, passent à travers diverses phases; ils sont soumis à des 
variations générales et régulières qui affectent tous les 
éléments de la société et agissent sur les sentiments et 
les modes de penser et d'agir de tous les membres 
d'une génération. » — Roger Bacon, avec infiniment 
plus de vérité et de précision, affirme le progrès continu 
des sciences. 
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Mais quelle est la nature de cette action ? Précisons. 
Tout ce que font les membres d'une société n'est pas so- 
ciologique. Beaucoup de leurs actes, j'allais dire la plu- 
part, sont purement physiologiques, ou même purement 
psychologiques. Respirer, digérer, faire battre ses paupiè- 
res, remuer les jambes machinalement, regarder distrai- 
tement un paysage ou pousser un cri inarticulé, ce sont 
là des actes qui n'ont rien de social, sauf le cas où ils sont 
Teffet d'une habitude contractée dans le commerce des 
autres hommes et née d'une volonté ou d'une croyance 
qu ils nous ont communiquée. Mais parler à quelqu'un, 
prier une idole, tisser un vêtement, scier un arbre, don- 
ner un coup de couteau à un ennemi, sculpter une pierre, 
ce sont là des actes sociaux, car il n'y a que l'homme en 
société qui agisse de la sorte, et, sans l'exemple des autres 
hommes qu'il a copiés volontairement ou involontaire- 
raentdepuis le berceau, il n'agiraitpas ainsi. Le caractère 
commun des actes sociaux, en effet, c'est d'être imitatifs. 
Eux seuls ont ce caractère ; et, quand un acte qui, d'or- 
dinaire, est purement vital ou mental devient par excep- 
tion social, c'est en tant qu'il a reçu une empreinte spé- 
ciale par la vertu de l'imitation. Marcher au pas gym- 
nastique dans un régiment, respirer comme il convient 
à un chanteur qui a de la méthode, manger avec une four- 
chette, etc., sont vraiment, pour la raison indiquée, des 
actes sociaux. Il n'y a que l'homme en société qui mar- 
che, qui respire, qui mange ainsi. Quant aux actes qui 
consistent en une initiative nouvelle, en une découverte 
ou une invention grande ou petite, ils ne sortent de la 
sphère individuelle, ils n'entrent dans le monde social 
qu'au fur et à mesure qu'ils se propagent par l'exemple 
et tombent peu à peu dans le domaine commun. 

Voilà donc un caractère bien net et, qui plus est, ob- 

5 
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jectif. Car je n*aî nul égard toat d'abord au mobile de Tî- 
milation ; elle peut procéder de la sympathie ou de Tani- 
mosité même, de Tenvie ou de l'admiration, de la doci- 
lité servile ou d'un calcul intelligent et libre ; n'importe, 
le fait objectif, abstraction faite de cet élément subjectif^ 
est le même. Il me serait peut-être permis de dire qu'au 
fond la source psychologique est la même aussi, à savoir 
un levain de sympathie cachée qui se mêleà ^admiration,, 
à Tenvie, à la haine même, et qui pousse irrésistiblement 
les hommesà se refléter même en se haïssant ; mais, quoi 
qu^il en soit, je me borne à constater que, partout et tou- 
jours, le caractère distinctif d'une pensée, d'une volonté,, 
d'une action sociale, est d'être faite à Timage et ressem- 
blance dépensées, de volontés, d'actions d'autrui. Et je 
m^étonne qu'on ait pu me reprocher de m'être attaché ici 
au fait extérieurement saisissable sans nul égard à sa 
source intérieure, et que ce reproche m'ait été adressé — 
par qui ? Par le distingué professeur de la faculté de- 
Bordeaux, M. Durkheim, qui précisément professe la né- 
cessité de fonder la sociologie sur des considérations pu- 
rement objectives et d^exorciser pour ainsi dire cette- 
science en chassant hors d'elle la psychologie qui serait 
parait-il, non pas son âme comme Tont cru jusqu^ici tous 
ses fondateurs, d'Auguste Comte à Spencer, mais au con- 
traire son mauvais génie. 

Nous examinerons toutàl'heure la valeur de cette idée. 
Pour le moment, voyons la portée des critiques que nous^ 
adresse cet auteur. « Une pensée, dit-il, qui se retrouve 
dans toutes les consciences particulières, un mouvement 
que répètent tous les individus, ne sont pas pour cela des. 
faits sociaux. C'est si peu la répétition (lisez rimitation) 
qui les constitue, quHls existent en dehors des cas jiarti- 
cidiers où ils se réalisent. Chaque fait social cousis te soii 
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dans une croyance, soit dans une tendance, soit dans une 
pratique qui est celle du groupe pris collectivement et 
qui est tout autre chose que les formes sous lesquelles elle 
se réfracte chez les individus ». Mais comment pourrait- 
elle se réfracter avant d'exister, et comment pourrait-elle 
exister, pailons intelligiblement, en dehors de tous les 
individus? La vérité est qu'une chose sociale quelconque, 
un mot d'une langue, un rite d'une religion, un secret de 
métier, un procédé d'art, un article de loi, une maxirnse 
de morale, se transmet et passe, non pas à\x groupe social 
'priscollectivem^ent kX\x\AW\Au^ mais bien d'un individa 
— parent, maître, ami, voisin, camarade — à un autre 
individu, et que, dans ce passage d'un esprit.dans un autre 
esprit, elle se réfracte. L'ensemble de ces réfractions, à 
partir d'une impulsion initiale due à un inventeur, à un 
découvreur, à un innovateur ou modificateur quelconque^ 
anonyme ou illustre,est toute la réalilé-d'une chose sociale 
à un moment donné ; réalité qui va changeant comme 
toute réalité, par nuances insensibles ; ce qui n'empêche 
pas que de ces variantes individuelles ne se dégage une 
résultante collective, presque constante, qui frappe tout 
d'abord le regard et donne lieu à Tillusion ontologique de 
M. Durkheim. Car, il n'y a pas à en douter, c'est une vé- 
ritable ontologie scolaslique que Je savant écrivain entre- 
prend de substituer en sociologie à la psychologie qu'il 
combat. 

Pourtant l'importance de la répétition — lisez de Fi nni- 
tation toujours — ne laisse pas de se faire sentir à lui, 
quoi qu'il en ait et à son insu. Pour prouver la séparation 
radicale, ladualité absolue de naturequ'il prétend établir 
entre le fait collectif et les faits individuels qui, d'après 
moi, le constituent, mais d'après lui, le réfractent du de- 
hors, on ne sait comm^&nt, il écrit : « Certaines de q:q% 
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manières d'agir ou de penser acquièrent, joar suite de la 
répétition^ une sorte de consistance qui les précipite pour 
ainsi dire et les isole des événements particuliers où elles 
s'incarqent un jour. Elles prennent ainsi un corps, une 
forme sensible qui leur est propre et constituent une réa- 
lité sui generis^ très distincte des faits individuels qui la 
manifestent ». Et ce qui le démontre — écoutez bien ceci 
— c'est que l'habitude collective^ une coutume quelcon- 
que, « s'exprime une fois pour toutes dans une formule 
qui se répète de bouche en bouche, qui se transmet par 
l'éducation, qui se fixe même par écrit. Telle est l'origine 
des règles juridiques, morales, des aphorismes et des dic- 
tons populaires. » Sans la préoccupation qui Taveugle, 
notre auteur verrait, ce qui saute aux yeux, c'est qu^il 
vient de fournir une nouvelle attestation involontaire du 
caractère éminemment social ou plutôt socialisant de la 
répétition imilative. En effet, n'est-il pas clair que, dans 
le cas qu'il signale, il y a tout simplement une double 
action de l'imitation» à savoir : l°la répétition fréquente 
de l'acte, d'où est résulté un courant d'habitude collec- 
tive, quia fait naître à quelqu'un l'idée de la formuler 
verbalement ; 2® la répétition de cette formule verbale 
par lous ceux qui l'apprennent et se la transmettent ? 
Or, d'où provient, dans ce cas, le caractère singuliè- 
rement accentué de la distinction entre le fait collectif 
et les faits individuels ? De ce que, en admettant même 
ici que la première de ces deux sortes d'imitation cesse 
de fonctionner, c'est-à-dire que la coutume, la loi, la rè- 
gle quelconque, tombe en désuétude, elle conservera une 
sorte de réalité amoindrie, d'existence de bouche pour 
ainsi parler, aussi longtemps que, sans la pratiquer, on 
renoncera — ce qui arrive si souvent pour beaucoup de 
maximes de morale. — Mais, supposez que la seconde 
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de ces deux répétitions s'éteigne à son tour comme la 
première, que restera-t-il de vie, d'existence, de réalité, 
je vous prie, à une coutume, à une loi, à une règle que 
personne ne pratiquera ni ne formulera, ni ne pensera 
même, et qui pourra bien être écrite ou imprimée quel- 
que part mais que personne ne lira plus? Il y avait, avant 
ChampoUion, force lois ou maximes égyptiennes qui n'é- 
taient plus pratiquées ni connues depuis des milliers d'an- 
nées, mais dont les formules étaient gravées en caractères 
hiéroglyphiques au fond de tombeaux gardés par des 
sphinx. Je voudrais bien savoir si cela suffisait à leur faire 
une existence réelle et à les élever au rang de ces faits 
sociaux transcendants que M. Durkheim érige au rang 
des Idées ressuscitées de Platon. Et, quand ChampoUion 
ou ses disciples eurent déchiffré ces normes de l'ancienne 
Egypte, est-ce que ce déchilfrement a eu la vertu de les 
faire revivre ? Non, il en faisait seulement revivre la 
connaissance, grâce à la propagation de ces découvertes, 
à leur répétition d'égyplologuc à égyptologue, d'où ré- 
sultait chaque fois un nouveau lien vraiment social entre 
ces savants. Qu'on ne vienne donc pas nous donner 
comme une preuve de la réalité distincte et autonome du 
fait collectif, considéré in abstracto^ l'expression verbale 
qu'il revêt : on en pourrait dire autant de toutes lescho- 
ses qui sont nommées dans le langage humain. 

M. Durkheim semble graviter vers quelque théorie de 
Témanation. Pour lui, je le répète, les faits individuels 
que nous appelons sociaux ne sont pas les éléments du 
fait social, ils n'en sont que la manifestation. Quant au 
fait social, il est, lui, le modèle supérieur, l'Idée plato- 
nicienne, le modèle... tant il est vrai que l'idée d'imi- 
tation, en matière sociale, s'impose à ses plus grands 
adversaires. Mais passons. — Il suit de là que, d'après 
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M. Durkheim, il n'est pas permis de qualifier sociaux les 
actes deTiadividu où le fait social se manifeste, par exem- 
ple, les paroles d'un orateur, manifestation de la langue^ 
ou les agenouillements d'un dévot, manifestation de la 
religion. Non, comme chacun de ces actes dépend non 
seulement de la nature du fait social, mais encore de la 
constitution mentale et vitale de l'agentetdu milieuphy- 
sique, ces actes sont des espèces d'hybrides, des faits 
socio-psychiques ou socio-physiques dont il importe de ne 
pas ternir plus longtemps la pureté scientifique de la nou- 
velle sociologie. 

Le savant logicien se fait pourtant une objection en se 
plaçant à notre point de vue. Il faut la lire et surtout la 
réponse. « Mais, dira-t-on, un phénomène ne peut être 
collectif que s^il est commun à tous les membres de la 
société ou tout au moins à la plupart d'entre eux, partant 
s'il est général. — Sans doute, mais, 6•'^7 est général^ 
cest parce qu'il est collectifs c'est-à-dire^ plus ou moins 
obligatoire, bien loin qu'il soit collectif parce quil est gé- 
néraL.. » A première vue, on ne comprend pas ; mais^ 
quand on est initié à la doctrine de l'auteur, voilà ce que 
cela signifie : ce n'est pas le plus ou moins de généralisa- 
lion, de propagation imitative, d'un fait, qui constitue son 
caractère plus ou moins social.; c'est son plus ou moins 
de coercitivité. — Suivant lui, en effet, car nous n'avons 
fait connaître jusqu'ici qu'une moitié de sa pensée, la 
définition du fait social est double. L'un de ses caractè* 
res, nous le savons, c'est d'être « une manière de penser 
ou d'agir qui est générale dans l'étend-ue du groupe, 
mais qui existe indépendamment de ses expressions in- 
. dividuelles ». Mais il a un autre caractère et non moins 
essentiel, c'est d'être coercitif. Citons encore : « Le fait 
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social se reconnaît au pouvoir de coercition qu'il exerce 
ou est susceptible d'exercer sur les individus » . 

Celte dernière proposition n'est guère moins surpre- 
oanteque la première. A ce compte, il n'y aurait rien de 
plus social que le rapportétabli entre vainqueurs et vain- 
<îus par la prise d'assaut d'une forteresse ou la réduction 
en esciavage d'une nation conquise, ni de moins social 
que laconveriiion spontanée de tout un peuple à une nou- 
velle religion ou à une nouvellefoi politique prêchée par 
des apôtres enthousiastes. L'erreur ici est si palpable à 
«îon avis qu'on doit se demander comment elle a pu 
naître et s'enraciner dans une intelligence de cette force. 
L'auteur nous le dit : c'est la première de ses deux défini- 
lions qui lui a paru entraîner la seconde ; étant donné 
que le fait social est essentiellement extérieur à l'individu, 
" il ne peut entrer dans l'individu qu'en s'imposant »• 
J6 ne vois pas bien la rigueur de cette déduction. La 
nourriture aussi nous est extérieure avant d'être absor- 
bée. Est-ce à dire que l'inglutition et l'assimilation sont 
des contraintes exercées par l'aliment sur la cellule qui 
se l'approprie ? Cela n'est pas même vrai des volatiles 
que l'on gave dans nos basses-cours, et qui, certainement, 
aiment encore mieux être gavés que de mourir de faim. 
C'est exactement le cas de l'enfant quand il subit cette 
forme dure et compressive d'éducation que M. Durkheim 
a généralisée à tort et qui a contribué à lui inspirer son 
idée sur la contrainte sociale obligatoire. L'enfant, jeté 
daus le milieu social, s'y nourrit par intussusception, 
comme la cellule dans le sang, comme la graine dans le 
sol humide. Au collège, il est vrai, et à la maison, on le 
châtie souvent : mais, d'abord, cette éducation que les 
écoliers reçoivent de leurs maîtres ou de leurs parents n'est 
pas la seule ; il y a à tenir largement compte d'une autre. 
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volontaire et spontanée, d'autant plus efficace, qu'ils se 
donnent les uns au!^ autres, et que, plus lard, ils conti- 
nueront à s'échanger librement tout le long de leur vie. 
Puis, Téducation scolaire elle-même n'est pas toujours 
coercitive ; et, enfin, quand elle Test, quand l'enfant est 
mis au pain sec, enfermé, battu, pour être contraint à agir 
suivant les règles ou les habitudes de la société, est-il bien 
certain, même dans ce cas, que son initiation à la vie 
sociale lui est imposée de force ? Non, car ce gamin re- 
belle que vous punissez reste attaché de cœur, malgré 
lui, à sa famille, à ses maîtres parfois, à la société où il 
est né et hors de laquelle l'idée de vivre Tépouvanterait. 
Il est pareil à Tengagé volontaire qui, tout volontaire 
qu'il est, ne laisse pas de se faire condamner parfois à la 
salle de police. Le fond du fond, c^est la sociabilité hu- 
maine, innée chez l'enfant le plus réfractaire. Quand, par 
hasard, elle manque à un enfant, il est inutile de le cor- 
riger, son éducation est impossible. — Les phénomènes 
d^entraînement dans les foules sont àes faits sociaux y 
Fauteur raccorde ; aussi se hâte-t-il de dire que ces grands 
courants d'enthousiasme, de colère, de haine qui poussent 
une multitude à l'héroïsme ou au meurtre « n'ont pour 
lieu d^origine aucune conscience particulière », que ce 
sont des faits extérieurs à tous les membres de la foule, 
et des faits qui les contraignent tous. N^est-il pas visi- 
ble cependant que les uns ici sont meneurs et les autres 
menés, et que, s'il est permis à la rigueur de parler de 
contrainte à propos des derniers, malgré leur empresse- 
ment à courir au-devant de la suggestion, c'est une con- 
tradiction dans les termes d'appliquer cette expression 
aux premiers ? 

Mais en voilà assez sur ce prétendu caractère coerci- 
tif des faits sociaux. Sur leur caractère soi-disant exté- 
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rieur et étranger aux individus, encore un mot. Tout ce 
système repose sur une équivoque. De ce que ma langue, 
mon droit, mon métier, ma religion, existaient avantmoi, 
el existent en dehors de moi — du moins en un certain 
sens métaphorique des mots en dehors — et de ce que 
l'on peut en dire autant de chaque membre d'une société 
pris séparément, s'ensuit-il qu'une langue, utie religion 
un droit, une industrie, etc., puissent être considérés 
comme existant indépendamment de tous les gens qui 
parlent cette langue, pratiquent cette religion, se confor- 
ment à ce droit, exercent cette industrie ? Si Ton peut 
dire que ces choses sociales sont indépendantes de chacun 
des associés, en ce sens que, lui disparaissant, elles ne 
disparaîtraient pas, n'est-ce pas tout simplement parce 
que, à défaut de lui, elles ont pour réalité leur présence 
dans la conscience ou la mémoire de tous les autres as- 
sociés? Je dis dans^ car elles sont intérieures et nulle- 
ment extérieures à ceux-ci ; et, si elles commencent par 
êlre extérieures à chaque nouveau venu qui ne fait pas 
encore partie de l'association, elles entrent réellement 
en lui à mesure qu'il s'y incorpore et finissent par être ce 
qu'il a de plus intime, de plus propre, de plus cher. Il 
en est de \dL chose sociale, qui s'entretient et se perpétue 
parles consciences individuelles au travers desquelles 
elle évolue, comme de la vague de la mer qui traverse 
d'innombrables molécules et a l'air de les animer en vi- 
vant de leur force. On peut dire aussi bien, ou aussi mal, 
delà vague qu'elle est extérieure aux eaux de la mer et 
qu'elle s'impose à elles. Mais quel est le physicien qui ne 
sache à quoi s'en tenir sur la valeur de ces métaphores ? 
On me reprochera, je le crains, d'enfoncer une porte 
ouverte en réfutant de la sorte un penseur profond, mais 
isolé, qui écrit tranquillement des phrases telles que celle- 
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-ci : (( Les individus écartés, il ne reste que... la société 
... » Que peut bien être la société, abstraction faite de 
tous les individus ? Car c'est bien ce que Fauteur veut 
dire, il n'y a pas de doute possible là-dessus. 

Toutefois, loin de m'excuser du temps consacré à cette 
réfutation, je crois qu'il est peu de vérités sociologiques 
aussi utiles à examiner que les erreurs de M.. Durkheina, 
si manifestes qu'elles soient. Et il faut le remercier de 
les avoir exprimées avec cette intrépidité et celte clarté- 
Elles étaient dans l'air, elles demandaient à s'incaruar 
en un esprit logique et vigoureux ; il est heureux qu'elles 
aient rencontré le sien. Il a poussé à bout toutes les ten* 
dances éparses à une sociologie émancipée, affranchie 
non de la biologie seulement, ce qui était nécessaire^ 
mais de la psychologie, ce qui est impossible, et retran- 
chée dans son domaine en Tair, invisible et imaginaire. 

La source de cette illusion mérite examen, car elle 
est très répandue parmi les esprits cultivés : rien de plus 
banal que cette idée qu'une combinaison diffère ou peut 
différer entièrement de ses éléments, et que du simple 
rapprochement de ceux-ci peut jaillir une réalité entiè- 
rement nouvelle, nullement préexistante sous d'autres 
formes. La chimie et la biologie ont accrédité ce préjugé. 
On voit les propriétés des corps composés contraster avec 
celles des corps simples qui les composent. On voit un 
être vivant constitué exclusivement de substances chi- 
miques qui, avant d'être rassemblées dans un organisjane, 
ne présentaient rien de vital. Ce qui est plus fort, nous 
voyons, de cellules vivantes que noussupposons incons- 
-cientes, surgir le moi, et ici nous crions au miracle. Après 
quoi, nous ne devons pas juger surprenant a priori que 
la rencontre sociale des mot diff'érents fît écîore xxwnous 
-qui serait quelque chose desuprà-psychologique, de non- 
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psychologique esscntiellemenl, et qui existerait indé- 
pendamment de toutes les consciences^ individuelles. 

Mâissi, le reste étant admis, cela ne souffre pas de diffi- 
culté a pnori^ le malheur est que l'observation est ab- 
solument contraire à cette hypothèse. Ici, en sociologie, 
nous avons^ par un privilège singulier, la connaissance 
intime de Télément, qui est notre conscience individuelle, 
aussi bien que du composé, qui est rassemblée des cons- 
ciences, et Ton ne peut nous faire prendre ici ^es mots 
pour des choses. Or, dans ce cas, nous constatons clai- 
rement que, rindividuel écarté, le social n'est rien, et 
qu'il n'y a rien, absolument rien, dans la société, qui 
n'existe, à l'état de morcellement et de répétition conti- 
nuelle, dans les individus vivants, ou qui n'ait existé 
4aos les morts dont ceux-ci procèdent. 

Je dis que c'est un privilège singulier, car partout ail- 
leurs nous ignorons complètement ce qu'il y a au for in^ 
térieur de l'élément. Qu'y a-l-il au fin fond de la molécule 
chimique, de la cellule vivante? Nous ne le savons pas. 
Comment donc, l'ignorant, pouvons-nous affirmer que, 
lorsque ces êtres mystérieux se rencontrent d'une certaine 
façon, elle-même inconnue, et font apparaître à nos yeux 
des phénomènes nouveaux, un organisme, un cerveau, 
une conscience, il y a eu, à chaque degré franchi de cette 
mystique échelle, brusque apparition, création ex nihilo 
de ce qui naguère n'était pas, même en germe ? N'est-il 
pas probable que, si nous connaissions dans leur intimité 
ces cellules, ces molécules, ces atomes, ces inconnues du 
grand problème si souvent prises ^our des données, nous 
trouverions toute simple la mise en dehors des phéno- 
mènes créés, en apparence, parleur mise en rapport, et 
qui, à présent, nous émerveillent ? Remarquez le postu- 
^t énorme impliqué par ces notions courantes sur les- 
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quelles s'appuie expressément M. Durkheim pour justi- 
fier sa chimérique conception ; ce postulat, c'est que le 
simple rapport de plusieurs êtres peut devenir lui-même 
un être nouveau souvent supérieur aux autres. Il est cu- 
rieux de voir des esprits qui se piquent d'être avant tout 
positifs, méthodiques, qui pourchassent de partout l'om- 
bre même du mysticisme, s'attacher à une si fantasti- 
que notion. 

Ainsi, dans le seul cas où les éléments nous soient con- 
nus, nous observons qu'ils portent en eux l'explication 
complète et la complète existence de leur composé. Que 
faut-il en conclure ? C'est que, par un raisonnement pré- 
cisément inverse de celui de notre savant adversaire, 
nous devons, dans tous les autres cas, inférer q^'il en 
est de même. Et si j'osais, moi aussi, pousser à bout 
cette idée, si je m'aventurais à indiquer la refonte possible 
de la science universelle sous l'inspiration de la socio- 
logie, peut-être serais-je conduit à mon tour dans des 
arcanes telles que la région leibnitzienne des monades, 
où, par tant d'avenues, de nos jours, semble converger la 
pensée chercheuse. Peut-être alors serais-je amenéà dire 
qu'entre la fantasmagorie ontologique de M. Durkheim 
et notre hypothèse néo-nionadologique, il faut choisir ; 
que, celle-ci rejctée, celle-là s'impose. Mais je ne veux 
pas me risquer à ces envolées métaphysiques. Restons 
attachés au rivage des faits. 

Donc, comme Auguste Comte, comme StuartMill, 
comme Herbert Spencer, demandons à la psychologie, 
mais à la psychologie collective et à cette psychologie 
accumulée, à cette psychologie des morts, qui s'appella 
l'histoire, ajoutons à la logique, le secret de la socio- 
logie. « Il y a, nous dit-on cependant, entre la psycho- 
logie et la sociologie la même solution de continuité 
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qu'entre la biologie et les sciences physico-chimiques. 
Par conséquent j toutes les fois qu un phénomène social 
est directement expliqué par un phénomène psychique, 
onpeut être assuré que [explication est fausse ». Autant 
vaut dire que, en matière sociale, toute explication claire 
doit être nécessairement erronée. On ajoute : « Une 
explication purement psychologique des faits sociaux 
ne peut manquer de laisser échapper ce qu'ils ont de spé- 
cifique, c'est-à-dire de social. » Je réponds : oui, si l'on 
veut rendre compte du fait collectif par la seule psycho- 
logie et la seule logique des individus, et des indivi- 
dus actuels ; mais non si on a égard aussi à la psycho- 
ogie et à la logique des masses et à celles des morts. 

« Si vraiment, nous dit-on encore, l'évolution sociale 
avait son origine dans la constitution psychique de 
Thomme, on ne voit pas comment elle aurait pu se pro- 
duire ». On voit beaucoup moins bien, ceme semble, com- 
ment, sans celte constitution, elle aurait pu naître et se dé- 
rouler.Le progrès social, au contraire, s'expliquepar elle le 
plus simplement du monde, à la condition toutefois qu'il 
s'agisse de la nature mentale et des états d^esprit non pas 
de rhomme, mais des hommes^ d'hommes dissemblables 
et inégaux jusqu'à un certain point, doués de capacités 
et d^aptitudes diverses, parmi lesquelles il en- est do gé- 
niales. Il est certain que, si Ton suppose à Toriginc une 
réunion, divisée ou non en segments égaux, d^hommcs 
tous identiques, tous pareillement inertes et stupides ou 
situés au même niveau d'intelligence médiocre, sans nul 
homme supérieur à son entourage, le progrès de Thu- 
manité, révolution sociale, reste inexplicable psycholo- 
giquement aussi bien qu'autrement. Des idées de génie, 
conçues par un cerveau et propagées ensuite dans beau- 
coup d'autres — ce qui suppose, d'une part, les bonnes 
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fortunes assez rares, soit accidentelles, soit ensemencées^ 
du génie ou de Ting-éniosité, d'autre part la docilité^ 
imitative de la médiocrité : voilà, si je ne m*abuse, à quoi 
se réduit Je mystère historique. 

D'ailleurs, notre siècle a vu se fonder, de toutes pièces, 
dans les multiplescolonies américaines, africaines, océa- 
niennes, qu'il a essaimées, des sociétés nouvelles ; et 
là, n'est-il pas clair qu'on a affaire à des causes toutes 
psychologiques, stimulées sans doute par leur récipro- 
que flagellation, surexcitées de la sorte et transfigurées^ 
et, en outre, dirigées par l'exemple des sociétés envi- 
ronnantes ou lointaines, mais à des causes psychologiques 
toujours? N'est-il pas visible aussi, dans ces générations 
spontanées d'Etats neufs, qu'un fond de sympathie natu- 
relle, de tendance, à l'association, en dépit des passions 
égoïstes déchaînées, nullement une contrainte exercée 
sur tous (on ne dit pas par qui), préside à leur naissance? 

Mais M. Durkheim ne l'entend pas ainsi. Il formule 
et souligne la règle suivante, qui lui semble capitale : 
« La cause déterminante d'un fait social doit être cher- 
chée parmi les faits sociaux antécédents et non parmi les 
états de la conscience individuelle ». Appliquons : la cause 
déterminante du réseau de nos chemins de fer doit être 
cherchée non dans les états de conscience de Papin, de 
Watt, de Slephenson et d'autres, non dans la série logi- 
que des conceptions et des découvertes qui ont lui à ces 
grands esprits, mais bien dans le réseau des routes et 
dans les services de malles-postes qui existaient antérieu- 
rement. 

11 y a un fétiche, un deus ex machina^ dont les nou- 
veaux sociologues font usage comme d'un Sézame ouvre- 
toi, chaque fois qu'ils sonJ embarrassés, et il est temps de^ 
signaler cet abus qui réellement devient inquiétant. Ce- 
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talisman explicatif, c'est le miliett. Quand ce mot est lâ- 
ché, toat est dit. Le milieu, c'est la formule à toutes fins 
dont l'illusoire profondeur sert à recouvrir le vide de Ti- 
dée (1). Aussi n'a-t-onpas manquédenous dire, parexem- 
pie, que l'origine de toute évolution sociale doit être 
exclusivement demandée aux propriétés a du milieu so- 
cial interne ». — Or, qu'est-ce que cela peut bien être, 
les propriétés du milieu social interne ou externe, si ce 
n'est tout ce qui est contenu dénotions et de souvenirs, 
d'aptitudes et d'habitudes, au fond des cerveaux réunis 
en société ? Certainement, je le sais, par le seul fait que 
les hommes agissent en masse et non ut singtdiy dans le 
casde la foule impulsive notamment, du régiment mon- 
tant à l'assaut, et aussi bien dans le cas oti la pensée des 
autres hommes en bloc et non individuellement envi- 
sagés se présente à l'esprit de l'individu et l'impressionne 
comme telle, — dans tous ces cas, c'est-à-dire à chaque 
inslantde la vie sociale, la notion du milieu social a une 
réelle signification. Mais il faut entendre par là que cha- 
cun de ceux qui sont actionnés et impressionnés par le 
milieu, fait partie du milieu qui actionne el impressionne 
ses semblables. Quant à ce milieu-fantôme, que nous 
suscitons à plaisir, à qui nous prêtons toutes sortes de 
merveilleuses vertus, pour nous dispenser de reconnaî- 
tre l'existence des génies réels et réellement bienfaisants 
parqui nous vivons, en qui nous nous mouvons, sans qui 
nous ne serions rien, expulsons-le au plus vite de notre 
science. Le milieu, c'est la nébuleuse qui, de près, se 
résout en étoiles distinctes, de très inégale grandeur. J'a- 
perçois bien des individus qui mutuellement s'influencent 

(t) Inutile de dire que cette expression le vide deVidée nes'applique- 
pas à M. Durkbeim, l'undes sociologues, au demeurant, les plus sérieux. 
qnenous connaissions, en dépit de ses parti-pris. 
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OU dont les uns se modèlent sur les autres ; nulle pari, 
je ne les vois nager ensemble dans cette sorte d'atmos- 
phère subtile et imaginaire qu^on appelle ainsi, et qui, 
comme Téther en physique, mais avec beaucoup moins 
de raison, serait le factotum en sociologie. 



II 



Après avoirrecherché, bien incomplètement, je Tavoue, 
quelle est la nature du fait social élémentaire, deman- 
dons-nous quelle est celle du groupe social élémentaire. 
Ce n'est point la même chose. Tout acte social, il est 
vrai — ^parler, professer un credo, travailler, obéir, dan- 
ser, chanter, etc. — implique un rapport imitatif entre 
des hommes, les uns modèles, les autres copistes, ou 
tous copistes mais rattachés à un antique modèle com- 
mun. Il y a un lien social, en ce sens, entre tous ceux 
qui parlent la même langue, qui font le même métier, 
qui pratiquent la même religion, qui commercent ensem- 
ble. Mais le groupe formé par chacun de ces liens considéré 
isolément n'a qu'une réalité incomplète et abstraite ; le 
groupe concret et vivant suppose une superposition de 
plusieurs de ces groupes, un faisceau de plusieurs de ces 
liens, comme une corde se compose de beaucoup de fils 
tordus et mêlés. Et cela ne suffit pas. Il faut, en outre, 
au début du moins, pour que ce groupe soit vivant et fé- 
cond, qu'il s'ajoute à ces diverses espèces d'imitations 
autre chose, l'action de l'hérédité, le lien du sang vrai ou 
fictif, qui sert à nouer tout le reste. Ainsi, de même que 
nous avons dû définir le fait social en termes essentielle- 
ment psychologiques, nous sommes forcés maintenant 
de définir le groupe social en termes à la fois psycholo- 
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A cela M. de Greef objecte que « les sciences n'ont pas 
progressé au moyen âge ». Et cette objection est un bon 
exemple du reproche général qu'on peut lui faire d'omet- 
tre souvent des distinctions nécessaires. En effet, consi- 
dérées au point de vue de leur vulgarisation, de leur 
propagation imitative, non seulement les sciences n'ont 
pas progressé, mais elles ont singulièrement régressé au. 
moyen âge. Au contraire, en tant que faisceaux de dé- 
couvertes et d'inventions — imitées ou non à une épo- 
que quelconque, mais toujours susceptibles de se ré- 
pandre imitativement, pourvu que, de génération en gé- 
Qération, se soit transmise la connaissance de la langue 
où sont écrits les livres ou les manuscrits dépositaires de 
ces grands secrets — les sciences n'ont cessé de croître, 
même au moyen âge, enrichies alors par notre système 
de numération, les éléments de l'algèbre, les innombra- 
bles faits recueillis par les alchimistes et même les astro- 
logues, etc. Sous ce second rapport, qui est le plus 
important, Roger Bacon a donc raison contre notre 
auteur. 

Glanons au hasard, plus près de nous, quelques autres 
remarques utiles. Laloi des trois états, d'Auguste Comte, 
se trouve déjà dans Turgot. Dans Krause, l'idée aristoté; 
licienne de la société organique est reprise et dévelop- 
pée. — A propos de la distinction de Saint-Simon entre 
les périodes organiques et critiques de l'histoire, très 
juste observation sur l'élrangeté du caractère purement 
critique attribué par Saint-Simon et Comte aux trois 
derniers siècles de notre ère, ceux précisément où se 
sont constitués et organisés nos Etats modernes : fausse 
distinction, est-il dit avec raison, car « tout état social 
implique une organisation, un équilibre que les varia- 
tions sociales ne peuvent détruire ; il y a un système so- 

7 
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cial dans les hordes les plus rudiment aires réunies en 
société ». L'expression de système social^ échappée à?, 
l'auteur, me charme particulièrement, comme aveu im- 
plicite de ce qu'il y a de logique, de systématique, dans- 
la formation des institutions sociales. — Beaucoup de- 
jugements sur la valeur comparée des doctrines sont sur 
jets à caution (1). J'en relève un de très injuste sur Sum- 
ner-Maine. Il paraît que l'auteur de V Ancien droit — à 
qui celui du Gouvernement populaire^ peu tendre pour 
les démocraties, a fait tort, j'en ai peur — est « superfi- 
ciel » parce qu'il n'est pas naturaliste, « aucune théorie 
de ce genre (sociologique) n'étant possible aujourd'hui 
si elle ne repose pas sur les données des sciences physi- 
ques et naturelles ». En effet, « c'est s'arrêter à la super- 
ficie de l'histoire que d'attribuer à des facteurs individuels 
des transformations qui ont leurs causes profondes dans 
l'organisation économique et morale des sociétés». Je 
voudrais bien savoir si cette organisation s*est faite toute 
seule, ou n'est qu'une résultante delà race et du climat; 
j'ai cette faiblesse aussi, je l'avoue, de ne voir dans le 
drame social d'autres facteurs que ses acteurs, des hom- 
mes, qui ont eu leur physionomie et leur son de voix 
distincts, et qui ont agi, je le sais, sous l'influence 
d'agents atmosphériques ou de besoins et d'instincts hé- 
réditaires, mais surtout sous l'empire de passions et 
d'idées jaillies de leurs rencontres et de leurs relations- 
avec d'autres hommes, caractérisés comme eux. Ne pas 

(1) 11 y a d'autres erreurs ; par exemple, il écrit : « La conception- 
de M. de Lilienfeld, comme celle de M. Tarde, est une conception 
psychique. » A ceux qui ne connaîtraient mes idées que par ce juge- 
ment sommaire, je me vois forcé de déclarer qu'elles sont très loin de se- 
confondre avec celles de l'honorable M. de Lilienfeld. Mon assimilation 
avec lui n'a certes rien de désobligeant, mais elle manque tout à fait . 
d'exactitude. 
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voir cela, ne pas descendre à ce détail essentiel^ se payer 
ici de mois tels que le milieu physique ou \e milieu social 
ou même le facteur économique^ entités qui ne signifient 
rien ou qui se résolvent nécessairement en actions in^ 
dividuelles accumulées, est-ce être profond ou est-ce être 
myope? Sumner-Maine a eu Timmense mérité, un des 
premiers, de reconnaître ce qu'il y a de décevant dans 
Tespérance d'éclaircir Fidée de société, idée claire s'il en 
fut, par ridée de Vie, la plus obscure de toutes les no- 
tions. Si celle dHorganisme semble plus précise, et Test 
en effet, c'est parce qu'elle a été originairement créée 
(opyavov, instrument, outil) à Timage des mécanismes 
sociaux, des techniques, comme dirait M. Espinas, et a 
gardé quelque chose de cette origine. Le fait est que 
Yorganisation judiciaire ou administrative la plus com- 
pliquée est assurément plus facile à comprendre à fond 
que Torganisation du champignon ou du mollusque Iç 
plus simple. — On ne saura jamais ce que ce nuage pris 
pour une nébuleuse, le milieu social^ et ee que cette com- 
paraison prise pour une raison, l'organisme social, ont 
fait de mal à la sociologie en se combinant. Ontologie et 
biologie sociologiques mêlées : c'est vraiment trop des 
deux à la fois. 

Je ne sais pourquoi, incidemment, M. de Greef repro- 
che à Sumner-Maine, comme une conséquence de son 
ignorance dans les sciences naturelles, d'avoir écrit que 
r « état normal ou naturel de l'humanité n'est pas l'état 
progressif » et que « l'immobilité de la société est la rè- 
gle, sa mobilité l'exception ». Ce que M. de Greef blâme 
ici sévèrement, il l'approuve ailleurs sous la plume de 
Niebuhr et sous celle de Tylor. « Aucun exemple, dit le 
premier, ne peut être cité d'un peuple s'élevant par lui- 
même à la civilisation ». Le second dit aussi et mieux : 
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« Le Progrès se produit plutôt par Tinfluence étrange 
que par Taction interne. La civilisation est une plante q 
se propage plus qu'elle ne se développe. » Autanl dire qi 
rhonnme est plus inaitatif qu'inventif. — Ou a si ran 
ment Toccasion de voir trois sociologues d'accord — 
savoir Tylor, Niebuhr et Sumner-Maine — - et mêm 
quatre, y compris M. de Greef, bien qu'il ne soit ■ pa 
d'accord avec lui-même sur ce point — qu'il vaut la peint 
de s'arrêter un instant sur une proposition si privilégiée 
Un instant seulement, pour faire remarquer cette véritt 
importante qu'elle implique, à mon avis et sur laquelle 
M. Gumplovier, Tundes premiers, a eu raison d'insister : 
l'hétérogénéité des premiers groupes humains. Que l'hu- 
manité soit née d'une souche unique ou de plusieurs sou- 
ches^ peu importe ; dans Thypothèse d'un seul berceau, 
elle n'a pas tardé à se morceler en familles ou en hordes 
divergentes. Après, que voyons-nous? Des tribus diffé- 
rentes, éparses ou juxtaposées, chacune ayant son petit 
peloton d'inventions qu'elle a dévidées séparément, dont 
elle vit et que, à partir d'un certain point, elle cesse de 
grossir, parce qu'elles suffisent à la satisfaction de ses 
besoins actuels. Que faut-il dès lors pour que ses besoins 
se compliquent ou se modifient et s'ouvrent à de nouvelles 
inventions? Il faut son contact avec d'autres tribus à qui 
elle les emprunte, à charge de revanche. Mais à quoi ser- 
virait cet échange, et comment pourrail-il avoir lieu, si 
tous les />p/o^on.ç dont il s'agit étaient identiques, si, for- 
més spontanémeni, mais conformément à une loi rigide 
d'évolution, ils se composaient d'un même fil d'idées sem- 
blablement déroulées? C'est donc grâce à la divergence 
spontanée et naturelle des évolutions que leur union 
hybride peut être féconde et que, en chacune d'elles, l'ino- 
culation du virus salutaire emprunté aux autres déter- 



l 



LE TRANSFORMISME SOCIAL 101 



/^■j mine la poussée d'éruptions géniales nouvelles. Car il n'y 
^ a pas addition seulement, mais mulliplication et combi- 
v/ naison par suite de ces contacts. 

M. de Greef a pour caractère propre de greffer souvent 
Karl Marx sur Spencer ou sur Comte, et de parler avec plus 
de correction la langue de ce dernier. Il ne les juge pas 
moins avec une méritoire liberté d'esprit. Je n'en veux 
pour preuve que les très j ustes réflexions dont il accompa- 
gne la prédiction de Marx relative à l'avènement néces- 
saire de l'ère socialiste, comme seul aboutissement néces- 
saire du développement historique. L'auteur du Capital 
« se trompe », dit-il. Et il ajoute : « au fond, le développe- 
ment historique caractérisé, dans la période capitaliste, 
par la concentration de la propriété foncière, du com- 
merce, de l'industrie et des agents de la circulation, peut 
aboutir aussi bien à la décomposition de TEtat moderne au 
profit d'une nouvelle féodalité qu'à une socialisation plus 
complète. Cette nouvelle féodalité se dessine déjà parfai- 
tement bien dans le Nouveau monde, au moins autant que 
dansTAncien.... Ceci soit dit non pour décourager les 
efforts des réformateurs de la classe ouvrière, mais uni- 
quement pQur réagir contre cet optimisme idéaliste qui est 
au fond la théorie de Marx... » Passons sur cet optimisme^ 
qui pourrait bien paraître du pessimisme à quelques-uns, 
eàsar cet irf(?«&m^discutable.Cequeje retiens de laphrase 
c^îtée, c'est que l'évolution future ici comme partout est 
Qmbiguë, ce qui ne Tempêchera pas d'avoir été détermi- 
née; et que signifie cette très réelle ambiguïté (où le libre 
arbitre n'a rien à voir), si ce n'est que révolution sociale 
dépend de ces « facteurs individuels » dont notre auteur ne 
veut pas entendre parler? Car, assurément, si les facteurs 
impersonnels et anonymes, toujours identiques à eux- 
mêmes, agissaient seuls, elle suivrait un cours qui, sou- 
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iBiis à raclion invariable et continue ou régulièrement 
variable de ces forces complexes mais condensées en une 
résultante unique, serait nécessairement unique aussi. 

Je remarque un passag-e — curieux, du reste, comme 
échantillon de ]*hisloire refondue au point de vue socia- 
liste — oh M. de G. non seulement reconnaît, lui aussi, 
par une exception significative, Timportance éminente 
du facteur individuel, mais encore se Texagère fort, 
^omme on va le voir. 11 s'agit de savoir pourquoi l'ena- 
pire romain est tombé. « La féodalité et le moyen âge, 
est-il dit, furent les suites de la banqueroute d'une grande 
civilisation qtiine tnitpas intervfniir à temps — comme le 
tentèrent^ à diverses reprises, les réformateurs sociaux 
en Grèce et à Rome dans la constitution du régime écono- 
mique — et qui dès lors Suivit son évolution naturelle 
vers le régime nouveau, » Ainsi, TEmpire romain est 
tombé faute d'avoir eu à sa tête un César socialiste qui 
aurait tenté sur ce corps immense les expériences chirur- 
gicales essayées, au temps de Pythagore ou plus tard, 
dans certaines petites cités de la Sicile ou de la Grande 
Grèce, et qui, d'ailleurs, y ont si lamentablement 
échoué ! (1) Il m'est difficile, je Tavoue, de me représen- 
ter un Dioctétien ou un Constantin édictant et faisant 
exécuter Texpropriation de tous les latifundia de l'Em- 
pire et l'émancipation des colons devenus petits proprié- 
taires. Ce qui, à mon avis, bien mieux. qu'une infusion 
socialiste (opérée en fait sous forme chrétienne et non à 
l'avantage de l'ancienne civilisation), eût sauvé le monde 
romam, c'eût été l'invention de la poudre à canon faite 
quelques siècles plus tôt. Or, en quoi la découverte de ce 
mélange chimique assez simple, déjà en germe dans le 

(1) Voir à ce sujet la leçon d'ouverture du cours de M. Espinas à la 
Sorbonne, enl89o. 
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feu grégeois, cocnme Ta prouvé M. Berthelot, eût-il dé- 
fiasse la portée intellectuelle et les ressources scientifi- 
ques des savants d'hors? La fabrication du verre, qui 
remonte si baut dans la nuit des temps, présentait bien 
plus de difficultés. En toutcas^ cette hypothèse n'a rien 
assurément de plus hardi que celle d'un empereur démo- 
-crate et collectiviste. Et il me semble que, après cela, 
M. de G. perd quelque peu le droit de reprocher à Sum- 
ner-Maine sâ reconnaissance des services rendus par les 
hommes de génie. 

Il 

La partie dog-malique du livre que nous étudions nous 
paraît à la fois la plus importante et la moins solide. Elle 
soulève de g-rands problèmes, mais, comme il arrive d'or- 
dinaire aux philosophes, avouons-le, les laisse retooibôr. 
U s'agit de formuler les lois du « dynamisme social » et de 
<lécouvrir le « mètre du Progrès et du Regrès ». Mais 
disons d'abord que Tanalyse des sociétés a conduit le sa- 
vant belge à y discerner sept propriétés, ni plus ni moins, 
-à savoir « des propriétés économiques, génésiques (fami- 
liales), artistiques, scientifiques, morales, juridiques et 
politiques ». Elles sont ainsi rangées d'après « leur ordre 
iiérarchique ascendant de complexité et de spécialisation, 
1«8 propriétés économiques étant les plus simples et les 
plus générales, les propriétés politiques les plus comple- 
xes et les plus spéciales, les autres occupant les places 
intermédiaires». On peut s'étonner de ne voir figurer dans 
cette énumération ni la langue ni la religion, car, à coup 
sûr, les propriétés linguistiques et religieuses, pour parler 
comme notre auteur, font quelque figure dans nos socié- 
^^s. Même oubli des propriétés militaires, qui ont bien 
**issi, hélas ! leur importance. Quant à l'ordre hiérarchi- 
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que de ces propriétés ci-dessus énumérées, il n'est que 
Tapplication aux différents phénomènes sociaux du 
principe sur lequel Aug-uste Comte a fondé la classifica- 
tion et la hiérarchie des diverses sciences. Seulement, 
s'il est certain que Tobjet des mathématiques est plus 
simple et plus général que celui de la physique, celui de 
la physique que celui de la biologie, celui de la biologie 
que celui de la psychologie et surtout de la sociologie, 
il ne Test pas le moins du monde que, dans une société^ 
l'activité industrielle, même en fait d'industries alimen- 
taires, soit quelque chose de plus simple et de plus 
général que l'existence de la famille dans le sens le plus 
large du mot {propriétés génésiques de VBLuieur)^ ni que 
la famille soit quelque chose de plus simple et de moins 
général que la pratique et la reconnaissance d'un pouvoir, 
(propriétés politiques), ou d'une morale etd'une coutume 
quelconques. Partout où il y a société, dans la tribu ou 
le claîi sauvage, dans la horde même, comme dans la 
cité hellénique ou l'État moderne, les fonctions écono- 
miques s'accomplissent sous la protection d'un chef, di- 
recteur du travail aussi bien que de la guerre. Le pou- 
voir, et j'en dirai autant du droit et de la morale, n'est 
pas moins répandu ni plus compliqué originairement 
que le travail. Ce qui donne sa raison d'être à la classifi- 
cation comtiste des sciences, c'est que, dans cette strati- 
fication des* terrains scientifiques, chaque couche infé- 
rieure est une condition nécessaire de la constitution de 
la couche supérieure, sans nulle réciprocité ; par 
exemple, la physique n'a pu réellement se développer 
et se constituer qu'après un assez haut degré de dévelop- 
pement des mathématiques, qui n'ont pas attendu, pour 
se former, la formation de la physique. Mais, dans un 
groupe social, tous les éléments analysés — si incom- 
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plètement — par M. de Greef, coexistent au lieu de se 
succéder, et se conditionnent mutuellement. Tous les 
phénomènes d'ordre économique ou politique, moral ou 
juridique, esthétique ou intellectuel, .naissent ensemble 
et se développent presque parallèlement, les progrès de 
l'un aidant aux progrès des autres, ou vice-vei^sa^ et 
tantôt Tun, tantôt Tautre, prenant le pas sur ses voisins. 
Pour que Tidéede M. de Greef fût exacte, il faudrait qu'il 
pût nous montrer des sociétés où tout serait exclusive- 
ment économique, sans nul lien de famille, nul rapport 
d'obéissance ou de commandement, sans nulle ombre 
de moralité ou de coutume; d'autres où tout fût écono- 
mique et génésiqiie^ mais sans rien de gouvernemental 
ni àe coiiiiemie?^ etc. Mais cela lui est impossible. 

Dira-t-il qu'il n'est pas permis de quaiifier politique le 
gouvernement du chef de clan ou du patriarche hébreu? 
Mais pourquoi ? Il n'y a pas moins loin de l'industrie rudi- 
mentaire d'une peuplade nègre aux usines et aux ma- 
nufactures de Londres ou de Manchester qu'il n'y a loin 
de l'autorité d'un cacique à celle d'un de nos grands 
hommes d'État ; et les grattoirs de silex ou les peaux de 
bête de nos aïeux troglodytiques ne diffèrent pas moins 
de notre outillage ou des produits exposés aux vitrines, 
de nos grands magasins que le bâton de commandement 
d'un chef ayant vécu à l'âge delà pierre éclatée ne diffère 
de la main de justice d'un Louis XIV ou de l'épée d'un 
Napoléon. Si le pouvoir a été se compliquant etse spécia- 
lisant, est-ce que chacune des industries primitives, 
alimenlalion, poterie, couture, etc., n'a pas progressé 
de même en spécialité et en complexité? Et ne peut-on> 
pas dire presque la même chose — sinon de la famille, 
qui, elle, a été se simplifiant au contraire et s'unifor- 
luisant dans les temps modernes — du moins de l'art,. 
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<le la morale et du droit qui, tout eu se g'énéralisant, 
ont été se compliquant au cours de la civilisation? 

D'ailleurs, le principe de M. de Greef peut être faciie- 
«lent jugé par unç conséquence à laquelle il le conduit, 
logiquement et contre laquelle a protesté avec raison 
un autre sociologue socialiste, M. Loria, qui cependant 
partage sa prédilection pour le « facteur économique » 
de rhistoire. La voici, exposée déjà dans sa brochure 
sur les Lois sociologiques : « Si, dît-il, notre classifica- 
tion hiérarchique des phénomènes sociaux est exacte, 
ia loi sociologique primordiale sera la plus simple et 
la plus générale de toutes celles qui se rapportent à la 
iclasse également la plus simple et la plus générale, 
c'est-à-dire Téconomique, et, dans celte classe, à la di- 
vision primaire, la circulation. Dès à présent il n'est pas 
téméraire d'affirmer, en se fondant sur les inductions et 
-les expériences acquises, que la structure et le fonction- 
nement de toutes les sociétés sont déterminés en général 
par la structure et le fonctionnement économiques et, 
en premier lieu, par les lois de leur circulation écono- 
mique », c'est-à-dire de leur circulation monétaire, La 
même idée est reproduite avec amplification dans le 
nouvel ouvrage de Tauleur, où il la rattache à la fois au 
principe ci-dessus et à la notion de l'organisme social : 
« La fonction circulatoire étant la fonction économique 
la plus générale et la plus simple, Y objectif principal de 
la politique scientifique doit être d'introduire ses ageats 
modificateurs dans la circulation générale et notamment 
dans un de ses organes principaux, la monnaie, qui, 
comme la circulation du sang, entretient la vie de tout 
l'organisme... » D'où il suit que, parmi toutes les ques- 
tions qui agitent notre temps, il n'en est pas de plus 
grave^ de plus troublante, de plus palpitante d'intérêt, 
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'^tfô le débat des monométallistes, par exemple, et des 
kimétallistes. 

Je pourrais m'arrêter là ; car, la classificatioQ hiérar- 

<îhiqae des sept propriétés du corps social étant le fon- 

àmml de tout Tédifice doctrinal de M. de Greef, si 

. celte base disparaît, tout croule. Mais il est bon de noter 

i«elques autres lois qu*il déduit de son point de vue 

fondamental. Quand il légifère, il a Texcellente habitude 

-de légiférer franchement et de numéroter ses lois 

•<îomme les articles d'un code. Il y a ainsi des séries de 

fon^oles p. 312, 364 et ailleurs. Rien de plus louable 

"îœ celte pratique- où se montre la vigueur d'un esprit 

"Consciencieux qui ne cherche à dissimuler aux autres ni 

^ lui-même aucun pli de sa pensée. Le malheur est 

^" en pressant ces formules, d'apparence parfois spé- 

■^^^Use, on n^en extrait trop souvent que des vérités peu 

^^ondes ou des erreurs. Je comprends très bien la loi 

^P- 312): les phénomènes et les fonctions immédiate- 

^^^t antécédents agissent le plus immédiatement et le 

^ ^ directement sur les phénomènes et les fonctions 

*^édiatement séquents », et il est vraiment difficile de 

'TVb pas admettre cela. Mais la loi 5** de la même série est 

beaucoup moins évidente : « Ce sont les phénomènes 

les plus homogènes de la même classe qui s'associent le 

plus facilement ». C'est oublier que les semblables sont 

souvent les contraires, les concurrents. Il est vrai que — 

d'après mon point de vue particulier — les similitudes 

•d'origine imitative tissent, même entre concurrents, des 

rapports sociaux qui deviennent à la longue des liens 

sociaux. Mais peut-être valait-il la peine d'expliquer 

cela. Il eût convenu pareillement de ne pas formuler 

:sans réserves expresses, la loi 10* : « les phénomènes et 

4es fonctions les plus élevés étant aussi, dans chaque 
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classe et dans Tensemble des classes, les plus 
ment apparus, sont les plus superficiels, les plus 
bles, les moins stables ». De toutes nos insli 
françaises, Tune des plus récentes est le suffrage i 
sel ; essayez donc d*y porter atteinte. On suppr 
bien plus aisément, à coup sûr, Torganisalion de 
gistrature et celle du clergé, qui, à certains égar 
tent du moyen âge. La proposition énoncée ne\ 
vraie que dans une certaine mesure assez vague ; 
lors tout ce que Fauteur développe plus loin sur 1 
tion régressive des sociétés, qui serait précii 
rinverse de leur évolution progressive, ne saura 
accepté que sous bénéfice d'inventaire. 

III 

Au moins faut-il rendre justice au distingué pi 
seurde Bruxelles qu'il ne recule devant aucun prob.ome, 
si ardu ou si terrible qu'il soit. Il en est un, non des 
moins redoutables, que le sujet de son livre implique 
nécessairement et qu'il traite avec toute Tampleur vou- 
lue : quel est le mètre du Progi^ès? Car, si nous sommes 
en mesure d'affirmer qu'un État est en progrès sur un^ 
autre État, qu'un être est supérieur à un autre être, c^est 
évidemment que nous possédons une pierre de touche 
pour constater cette supériorité et même, jusqu'à un 
certain poini, pour la mesurer. Quelle est-elle? C'est le- 
hic des théories sur le Progrès. — Avant de répondre^ 
M. do G. réfute quelques-unes des réponses proposées 
(non toutes, non les plus solides à notre avis) et il na 
pas de peine à montrer que le degré de civilisation ne^ 
se mesure ni à la densité ni au taux de progression de 
la population, ni à sa richesse, ni, etc. Mais, quand il? 
répond à son tour, il me paraît être beaucoup moins- 
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concluant: « Ce n'est, dit-il, que parleurs institutions, 
et surtout par l'ensemble de leurs institutions, c'est-à- 
dire par leur organisation intégrale^ que nous pouvons 
avec précision mesurer le degré de civilisation, le pro- 
grès et le regrès des sociétés ». Appliquons. Voilà deux 
civilisations, celle de l'Empire romain sous Trajan et 
«elle du moyen âge européen sous saint Louis : d'après 
Comle^^le passage de la première à la seconde a été un 
grand progrès ; d'après M. de Greef, une profonde ré- 
gression. Qui des deux a raisort ? Est-ce que le mètre 
indiqué va permettre do trancher ce conflit? Nullement. 
Les organisations comparées sont hétérogènes, et Ton 
ne saurait dire, surtout si on les compare intégralement 
€t non partiellement, que l'une d'elles a été, dans son 
ensemble, inférieure ou supérieure à l'autre. La plus 
élevée en moralité, c'est celle du xiii* siècle ; en sécu- 
rité, en bien-être, c'est celle du m* siècle. Tel ou tel de 
leurs organes, si organe il y a, \ organe de la poésie la- 
tine, par exemple, ou du savoir mathématique, peut 
être dit, dans la première, supérieur ou inférieur à Tor- 
gane correspondant de la seconde, mais la comparaison 
des deux organisations intégrales, je le répète, ne peut 
conduire légitimement à aucune conclusion de ce genre. 
Si l'explication de la société par la vie, du jour par 
lanuit, est surtout illusoire, c'est surtout quand on pré- 
tend demander à la biologie le critère du Progrès social. 
Les naturalistes sont si peu en mesure de fournir aux 
sociologues un bon critère pareil qu'eux-mêmes en sont 
dépourvus pour leur propre usage, et que, entre deux 
espèces vivantes hétérogènes, l'une et l'autre bien adap- 
tées à leurs genres de vie différents, entre une orchidée, 
par exemple, et une labiée, voire même entre un cham- 
pignon et une composée, il leur est interdit, au fond, de 
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porter un jugement de supériorité ou d'infériorité or- 
ganique. On peut affirmer que, s'il n'existait, en fait 
d'êtres vivants (autres que l'homme) que des plantes, 
ridée de juger un monocotylédone supérieur à un aco- 
tylédone, ou un dicotylédone à un monocotylédone^ 
dans le cas où il s'agirait d'espèces pareillement par- 
faites chacune dans son domaine à part, ne viendrait à; 
aucun biologiste. Les botanistes n'ont songé à cetter 
idée, encore bien faiblement, qu'à Tinstar des zoologis^ 
tes qui, préjugeant l'hotnme supérieur à tous les autres 
animaux, même organiquement, ont commencé par 
ranger les espèces animales sur une échelle d'honneur 
graduée d'après leur conformité plus ou moins grande 
avec l'organisation humaine, puis, cherchant à pallier 
leur parti pris anthropocentrique^ ont cru plus scienti-i 
fique de trouver dans le développement plus ou moins 
compliqué du système nerveux, et enfin, plus générale- 
ment, dans le degré de division du travail organique j le 
mètre du degré d'organisation, mètre superficiel à la 
vérité, fil conducteur sujet à se briser souvent dans la 
main, mais commode et applicable aux végétaux eux- 
mêmes. Ce n'est pas un fil, à vrai dire, c'est plutôt un& 
certain nombre de bouts de fil, impossibles à nouer bout 
à bout, que ce principe (emprunté, nous le savons, aux 
économistes, aux sociologues d'avant l'heure, par les- 
naturalistes) met à la disposition du chercheur. Et il rend 
de la sorte, à raison de son origine sociale, de réels ser- 
vices, mais limités à un groupe étroit d'organismes net- 
tement apparentés, ou encore mieux d'organes dérivés- 
les uns des autres. Tant qu'il s'agit d'un même travail 
à remplir, d'une fin ou d'une fonction déterminée, telle^ 
que marcher, voler, digérer, voir, entendre, le plus ou 
moins de perfectionnement organique peut fort bien s^ 
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surer au p]iis ou moins de division de la tâche eol^ 
ive, qnoique ce qui importe encore plus, ce soit le 
s ou moins de coordination des fragments de l'œuvre 
aie ainsi divisée. Mais, quand il y a substitution d'un 
vail à un autre, et non d'uii procédé à un autre pour 
remplir le même travail, en quoi le principe de la di- 
sion du travail, même joint à celui de la coordination 
a travail, pourra-t-il servir à juger du degré hiérarchi- 
que des divers travaux ? 

C'est cependant à cette conception confuse et insuffi- 
sante, fragmentaire et superficielle, du Progrès organi- 
que, que les naturalistes sont condamnés : pourquoi ? 
Parce que le dedans des êtres vivants leur échappe ; il se 
passe là, dans Tintimité des cellules, des choses sous- 
traites à tous les regards, dont nous ne pouvons nous faire 
I nulle idée, et dont les signes extérieurs seuls, pareils aux 

! hiéroglyphes de Palenqué indéchiffrés et indéchiflfrables, 

se présentent à nos yeux. Disséquer ces lettres, analyser 
leurs éléments, les classer d'après leur degré de compli- 
eation apparente, c'est tout ce qu'il est possible de faire à 
qui ne saurait les lire. La vie est un livre qu'on déchif- 
fre ainsi, mais qu'on ne lit point. Eh bien, c'est aux dé- 
chiCFreursde ce texte impénétrable que le sociologue bio- 
logiste va s'adresser pour avoir la traduction de ce livre 
lumineux, la société, dont-il est lui-même une lettre vi- 
vante ! Et M. de Greef vous dira que le progrès social 
« est en raison directe de la masse sociale, de la diffé- 
renciation de cette masse et de la coordination des parties 
dififérenciées », ce qui est du Spencer tout pur et ce qui, 
déjà, dans Spencer, passait pour une généralisationun 
peu élastique (1). Je dirai du travail social ce que je 

(i) Ce n'est point, je le reconnais, aux naturalistesjque M. de Gieet*^ 
a emprunté la formule suivanle : « La durée de la vie des sociétés 
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viens de dire du travail organique. Je vois bien qu'en se 
divisant — et en se coordonnant — de mieux en mieux 
il se perfectionne, mais je vois aussi que toutes lessocié- 
•tés ne fontpas le même travail, j'aperçois même — chose 
nue les naturalistes ne peuvent soupçonner dans leur 
domaine à eux — que souvent, sous les apparences d'un 
même labeur, elles travaillent à atteindre des fins toutes 
différentes, et que cet idéal caractéristique, où se sus- 
pend le tissu plus ou moins compliqué de leurs activités, 
lui donne seul son prix et son rang véritables. Toutes 
celles qui broient des grains, qui gâchent du mortier, 
qui cousent et filent, ne sont pas comparables, même en 
-cela, si, en fabriquant leur pain, leurs édifices ou leurs 
habits, les unes songent à la guerre et à la gloire, les 
autres au commerce età la richesse, les-autres au salut 
des chrétiens et àla vision éternelle de Dieu, les autres au 
plaisir et à l'amour. Sous des dehors tout semblables, 
parfois, une civilisation voluptueuse et une civilisation 
ambitieuse n'en diffèrent pas moins essentiellement, et 
€*est d'après l'élévation de leur idéal non d'après la divi- 
sion ou la cohésion de leur travail en vue de cet idéal, 
qu'il est permis de les classer. 

Or, sur quoi se fonder pour décider qu'un idéal est 
plus élevé qu'un autre ? Car c'est là, au fond, toute la 
question du Progrès. Evidemment, le principe de M. de 
Greef est inapplicable ici 7 c'est dire qu'il n'est pas la 
solution duproblème posé parTauteur. — Si j'osais, j'au- 
rais peut-être la présomption de hasarder ma solution à 
moi qui consiste à remarquer qu'en tout idéal, comme 



est en liaison directe de leur organisation » ; mais elle n'en est 
pas plus vraie pour cela. A ce compte, de tous les organismes sociaux 
le plus élevé serait TËmpire chinois. J'aime beaucoup la Chine, mais 
pas à ce point. 
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•enlouleidée ou en tout autre état de l'âme, il y a un côté 
qualitatif, unique en soi et incomparable, et un côté 
quantitatif, mesurable comme tel, qui le rend comparable 
à un idéal différent quelconque. J'ai tâché de montrer 
ailleurs que celte quantité de Tâme est double, croyance 
et désir^ Tun et l'autre passant par des variations con- 
tinues de hausse et de baisse en deux sens positifs ou né- 
gatifs opposés, et tantôt s'éparpillant sur une multitude 
<l'objels, tantôt se concentrant sur un petit nombre ou 
^ur un seul, sans jamais changer de nature. Si Ton ad- 
met cela, on sera bien près de m'accorder qu'un type so- 
cial, un idéal de société, est d'autant plus parfait qu'il 
harmonise ou est susceptible d'harmoniser mieux et plus 
intimement un plus grand nombre de croyances et de 
<lésirs divers, de lelle sorte queles consonances d'opinions 
-et d'intérêts l'emportent davantage sur les dissonances. 
On ne verra donc aucune difficulté à conclure de là que 
l'idéal patriarcal, par lequel est assurée entre les mem- 
bres d'une même famille, à la condition qu'ils soient 
«très pauvres d'idées et de vœux, la paix sociale^ si jus- 
tement chère à Le Play, mais par suite duquel sont pro- 
voquées les inimitiés de famille à famille et les guerres 
■qui s'ensuivent, est inférieur à l'idéal civique d'Athènes 
ou de Sparte, qui implique la fusion des familles en un 
-culte et un intérêt communs, et comporte une plus 
grande variété d'idées et de tendances en jeu. On ajou- 
tera que, pour des raisons analogues, l'idéal de la cité, 
source de discordes continuelles entre les cités de la 
Grèce et aussi bien de l'Italie du moyen âge, est inférieur 
k l'idéal de l'Empire romain, pacificateur et civilisa- 
teur du monde ; et que celui-ci à son tour, ayant énervé 
les âmes pour les pacifier, ayant fondé entre les innom- 
brables cultes et les innombrables droits juxtaposés 

8 
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sur le sol impérial une harmonie beaucoup plus négative 
que positive, beaucoup plus extérieure qu'intime, beau- 
coup moins intense qu'étendue, doit être réputé inférieur 
àTidéal chrétien qui, s'il eût été pleinement réalisé^ 
comme il a failli l'être un moment, eût procuré à une 
chrétienté plus vaste encore que la romanité des Césars 
le bienfait d'une communion des esprits et des cœurs 
aussi vigoureuse et aussi large que profonde. Est-il per- 
mis enfin, en dépit des périls de l'heure présente, et 
malgré la surexcitation des patriolismes rivaux ou des 
convoitisies haineuses, de pressentir le terme où semble 
tendre cette évolution de types sociaux, d'harmonies 
idéales, c'est-à-dire un idéal de vérité démontrée pour 
tous et de justice reconnue par tous qui ferait pour la 
première fois de Thumanité tout entière une seule et 
vraie société ? — Quoi qu'il en soit, je tiens à faire ob- 
server que, si l'on veut vraiment liquider cette embarras- 
sante question du progrès, il faut nécessairement faire 
des distinctions que M. de Greef n'a pas faites : d'abord, 
commeje l'ai dit au début de cet article, celle du progrès 
imitatif Qi du progrès inventif \ puis, nous venons de 
le voir, celle de l'accord des croyances et de l'accord 
des, désirs ; ensuite celle de leur accord positif ou néga- 
tif, positif par confirmation ou aide mutuelle, négatif 
par simple juxtaposition sans contradiction ni contra- 
riété ; enfin celle de l'intensité et de l'étendue de Tac- 
cord, du plus ou moins de stabilité de l'équilibre et du 
plus ou moins grand nombre d'éléments équilibrés. Il 
y a ici, en effet, à résoudre à la fois ce que les mathéma- 
ticiens appellent un problème de maximum et un 
'problème d'équilibre. Après quoi, cela fait, on fera 
bien de ne pas oublier qu'on a dû, pour avoir le droit 
de juger ainsi un type social supérieur ou inférieur à 
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un autre, regarder l'un et l'autre à renvers,par leur côté 
. le moins essentiel, peut-être, et méconnaître ou affec- 
ter de ne pas voir tout leur pittoresque spécial, toute 
leur singularité caractéristique. Et on se dira que, par 
suite, cette oratoire question du Progrès n'est pas aussi 
capitale, en somme, qu'on a l'air de le penser. 

Disons un mot des prétendues lois de régression. Na- 
turellement, c'est en biologie aussi qu'on va les cher- 
cher. L'inconvénient, c'est que, en réalité, on n'a jamais 
observé de véritable rétrogradation, c'est-à-dire de pro- 
gression en sens inverse, dans le monde vivant. « Une 
espèce disparue ne se remontré jamais, dit un natura- 
liste belge, M. Lemeere, et un caractère perdu par 
un organisme ne se reproduit plus, même s'il lui rede- 
vient de nouveau favorable. » M. de Greef ne sau- 
rait, on le pense bien, être de cet avis. Pour lui « la 
dissolution suit précisément l'ordre inverse de l'é- 
volution » (1), ce qui n'est vrai que d'une vérité partielle, 
par exemple en ce qui concerne la dissolution de la 
mémoire, comme Ta si bien montré M. Ribot. Et encore 
a-t-il été ïait jadis à ce dernier sur ce point (dans la 
Heviie scientifique si j'ai bonne mémoire) de très fortes et 
fines objections qui défendent d'accepter sa loi sans de 
graves restrictions. Mais, appliquée aux sociétés, la- 
même loi souffre bien plus d'exceptions encore : est- il 
vrai, comme l'affirme M. de G., qu' « elle soit confirmée 
par la régression des institutions religieuses », et que, 
« ce qui subsiste le plus longtemps en elles, c'est ce par 
quoi elles ont commencé, les rites, les sacrifices, les 
cérémonies ? » Nullement. Est-ce que le christianisme, 
par hasard, a commencé par une grand messe chantée 

(1) II dit aussi que I» régression « s'opère suivant la ligne de la 
moindre résistance ». Encore du Spencer. 
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OÙ se rendentdes demi-croyants et des sceptiques, et par 
toutuQ rituel compliqué, observé sans beaucoup de foi ? 
Il a commencé, comme toute religion, par une grande 
explosion de foi et d'amour, qui, s'exprimant d'abord, 
comme elle a pu, parles rites persistants d'une religion 
antérieure, même hostile, s'est fait peu à peu son culte, 
ses rites à soi, comme une forte pensée à la longue se fait 
son style. La vérité est qu'il y a, quels que soient les 
rites, progrès religieux, tant que la foi va grandissant 
et se généralisant ainsi que l'enthousiasme spécial qui 
raccompagne ; et il y a r^^rè.^ religieux, quand, malgré 
la persistance ou même le perfectionnement des formes 
du culte, la foi et l'enthousiasme vont déclinant et 
se resserrant. Malheureusement, préoccupé avant tout 
des formes, ici comme partout, notre auteur a prétendu 
définir la régression^ aussi bien que la progression, 
sans avoir égard à ce qui en fait le fond, c'est-à-dire 
aux accroissements ou aux diminutions de la masse de 
foi et de désir contenue dans les formes. Il verra donc 
une régression dans toute évolution inverse de celle 
qil'il aura d'abord considérée — arbitrairement — comme 
progressive. Par exemple, étant donné que le passage 
« de la religion à la scolastique et de la scolastique àla 
philosophie » et de celle-ci aux sciences, dans les temf^s 
modernes, a été un progrès, il considère comme un re- 
grès (antérieur, cette fois-ci, au progrès correspondant, 
ce qui est étrange), le passage accompli dans les pre- 
miers siècles de notre ère, de la philosophie antique à 
la scolastique byzantine et de la scolastique byzantine à 
la religion du moyen âge. Je passe sur le caractère arti- 
ficiel de ces symétries. 

En revanche, on doit à Fauteur de justes éloges pour 
avoir combattu avec une grande force la dootrine banale 
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des ricorsiy la notion circulaire ou spirale du progrès. 
Il ne veut pas, avec raison, que l'on considère comme 
un progrès « le retour apparent aux formes primitives », 
retour qui, s'il était réel, serait, d'après lui, une vraie ré- 
gression, comme par exemple, dit- il, le felourau collec- 
tivisme. primitif, lequel n*a rien d'analogue au collecti- 
visme futur — un vrai progrès celui-là ! — On a cepen- 
dant fait remarquer que nos sociétés, en se civilisant à 
outrance, aboutissent à des institutions, telles que la lé- 
gislation directe, le référendum^ l'armement universel, 
qui leur sont communes avec les peuplades les plus pri- 
mitives. Mais non, dit l'auteur, ce sont là des progrès, 
ce retour aux formes antiques n'est donc qu'apparent. 
De quel droit, cependant, le caractère régressif de ces 
retours est-il nié ici, tandis que, plus haut, celui de re- 
tours tout pareils était affirmé, concernant, il est vrai, les 
religions ? 

A noter un passage où se peint bien la ténacité systé- 
matique de M. de Greef. Les sociétés diflèrent des orga- 
nismes, notamment en ceci, que les descendants de ces 
grands corps sociaux, c'est-à-dire leurs colonies, ne re- 
commencent pas ah ovo^ comme le font les enfants, la 
série des phases traversées par la société-mère avant la 
colonisation. Et le savant professeur ne l'ignore pas, car 
il écrit dans une page d'ailleurs très instructive: « A 
Sparte, à Athènes, à Rome, nous voyons les mêmes ré- 
volutions politiques et sociales : patriarcat, monarchie, 
aristocratie, démocratie, s'opérer, simultanément en 
Grèce et en Italie, avec les mêmes péripéties ; à la suite 
de ces révolutions, des exodes se font, des colonies se 
fondent ; jamais ces colonies ne rétrogradent jusqu'à la 
forme primitive ; bien au contraire, elles adoptent d'em- 
blée la forme la plus avancée de la mère-patrie. Aussi, 
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Syracuse, colonie de Coçinthe, ne connut pas la royauté ; 
il en fut de même à Miiet et à Samos... », etc. C'est 
comme si un enfant, en naissant, se mettait à marcher 
comme son père. Rien de plus propre, n'est-ce pas? à 
faire sentir la différence profonde qu'il y a entre l'être 
vivant et le groupe social. Eh bien, M. de Greef y voit 
une application de la loi naturelle de la récapitulation 
abrégée de la phylogenèse par l'ontogenèse. Abrégée, 
oui, mais tellement que rien n'en reste. Il y avait long- 
temps, du reste, qu'on n'avait ouï parler de cette fameuse 
loi. 

Un mot encore, qui a trait (le lecteur me le pardon- 
nera) à Tune de mes idées fixes. Comme tous les socio- 
logues naturalistes, M. de Greef confond sans cesse dans 
la notion équivoquç à' hérédité cq qui appartient en pro- 
pre à celle-ci et ce qui appartient à l'imitation. Par 
exemple (p. 175), il parle « du rôle de l'hérédité dans les 
faits sociaux » et ce rôle^ le voici : « l'hérédité trans- 
met, régularise et facilite l'accumulation des tré- 
sors capitalisés par les sociétés antérieures, de telle 
sorte que, Téducation de chaque génération pouvant 
être abrégée, le reste peut servir à la formation de 
nouveaux capitaux». Certes, le D*" Weissman bondi- 
rait à la lecture d'une telle phrase, d'où, si on la pre- 
nait au pied de la lettre, il résulterait que ce ne sont 
pas seulement les caractères acquis durant la vie, 
chose même contestée, qui sont transmissibles avec le 
sang, mais encore les idées, les découvertes, les inven- 
tions, telles que celles des moulins à eau, de l'imprime- 
rie et de la machine à vapeur. La vérité est — et M. de 
Greef le sait aussi bien que moi, mais alors pourquoi 
ne pas appeler les choses par leur nom ? — la„ vérité est 
que ce n'est pas d'une dévolution héréditaire au sens 
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physiologique du mot, ni même au sens juridique, qu'il 
^^git ici, mais bien d'une transmission oral^oii scriptu- 
rale de génération en génération. Or, plus loin, on lit 
encore (p. 416) : l'hérédité transmet et fixe la croissance 
et la différenciation (sociales) ; l'imitation n'en est qu'un 
^gent auxiliaire. » Et l'auteur ne daigne pas voir que ce 
?u*il appelle hérédité, ici comme plus haut, c'est préci- 
sément une branche importante, la plus importante, de 
^'imitation, la branche coiitumière et traditionnelle 
Il est temps de finir ; en commençant cette critique, je 
Pensais la faire très courte ; mais l'intérêt des questions 
soulevées à chaque page par le livre que je viens d'étu- 
dier m'a entraîné irrésistiblement. Ilya aussi un charme 
sérieux attaché à la sincérité d'un esprit logique et 
'oft, et dévoué à sa cause; ce charme austère, il est im- 
possible de ne pas le ressentir en lisant M. de Greef. 



UIDÉE DE « L'ORGANISME SOCIAL » (1> 



Esl-ce que laut n'a pas été dit pour ou contre la thèse- 
Aq y Organisme social^ et est-ce que l'arrêt de Topinion 
,qui Ta frappée est encore susceptible d'appel ? On dirait^ 
à lire les deux premiers volumes parus de la bibliothëq^ue 
sociologique récemment fondée par M. René Worms, et 
, à lire aussi son intéressante iîetwe de sociologie, que 
celte idée si bien morte, croyait-on, a des velléités de- 
résurrection sinon des chances de nouveau succès. Je 
n'en crois rien, et, à mon avis, ce n'est là que la dernière 
flammèche d'une lampe qui s'éleinl. On s'est générale- 
ment étonné de voir un esprit aussi avisé, aussi aiguisé 
que M. Worms, adopter pour sa thèse de doctorat cette 
notion unanimement discréditée. Peut-être, et c'est là ma 
seule explication, a-t-il voulu rendre à la sociologie ce 
service entre bien d'autres, de pousser à bout cette vieille- 
métaphore qui date des Grecs, à tel point que la science 
sociale en soit débarrassée définitivement. Le fait est 
qu'avec lui l'hypothèse se présente dégagée de toute 
ombre propice aux subterfuges et aux échappatoires, de 
tout vague favorable aux atnbiguïtés. M. Paul Janet lui 



(4) Publié dans la Revue philosophique, juin 1896. La Patholo- 
gie sociale, par Paul de Lilienfeld, avec une préface par René Worms- 
(Giard etBrière, 1896, Bibliothèque sociologique internationale). Or- 
ganisme et Société, par René Worms (Giard et Brière, 1896, Biblio- 
thèque sociologique internationale). 
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a fort jaslernent adressé le complimeot de parler une 
langue claire, lucide, logique, où tout est saisissable au 
premier coup d'œil, et où nulle difficulté n'est éludée. 
Ce n'est pas un mince mérite. Comparez-le à M. de Li- 
lienfeld, par exemple. Cet écrivain bien connu a été Tua 
des premiers lanceurs de Tidée en question, même avant 
M. Schœffle, après Spencer toutefois, qui, à la ditTérence 
de ses continuateurs et de ses disciples, paraît être re- 
venu de son engouement pour elle. La Pathologie so- 
ciale! Ce titre promet beaucoup, certes, et vous vous- 
attendez sans doute à voir les progrès de la médecine — 
ou de la chirurgie — contemporaine, jeter desflcts de lu- 
mière sur les maux sociaux dont nous souffrons, sur nos. 
congestions ou nos anémies financières, nos influenzas 
socialistes, nos typhus militaristes, ^notre collection va- 
riée d'épidémiques névroses. C'est ici que M. Worms au- 
rait débridé sa verve érudite et médicalement baptisé^ 
étiqueté, classifié, toutes nos maladies collectives. Ce 
qui me fâche dans le livre du savant russe, c'est le ca- 
ractère indéterminé et flottant de ses comparaisons bio- 
logiques : il nous dit bien quelque part que « la société 
musulmane est atteinte de diathèse religieuse », que la. 
population des grandes villes est hystérique à certains 
moments,, que certains peuples, oublieux de leur his- 
toire, sont atteints d'amnésie, etc. Et ce sont là:, je l'a- 
vouerai, des locutions qui ne sont pas des plus instruc- 
tives ; encore sont-elles trop rares, et le plus souvent il 
se complaît dans une indétermination décevante. Il dira, 
car exemple, que « la propriété immobilière est sujette 
à un état pathologique » qui consiste dans « Tendette- 
ment des biens-fonds ». Mais à quelle maladie spéciale 
correspond cette plaie hypothécaire de certains pays ? Il 
ne nous le dit pas. J'aurais aimé plus de détails à cfr 
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sujet, et, en particulier, au sujet des « bacilles sociaux » 
qu'il lui eût été cependant bien facile de désigner s'il eût 
pris la peine de reconnaître qu'une idée nouvelle, appor- 
tée et inoculée par un homme nouveau, publiciste, 
apôtre, tribun, quand elle est en contradiction avec les 
propositions fondamentales d'un ordre social, est le plus 
terrible des microbes, le plus contagieux, le plus com- 
battu aussi, jusqu'au jour où, ayant accompli son œuvre, 
il est salué germe du salut, panacée, évangile. C'est, en 
effet, la caractéristique des bacilles propres aux maladies 
sociales, ainsi qu'à ces maladies elles-mêmes, que les 
poisons, quand ils sont mortels, deviennent remèdes, et 
que ces maladies, quand elles sont mortelles aussi, de- 
viennent palingénésies et transfig\irations. Et cela seul, 
déjà, nous révèle (juelques différences, qui ne sont pas 
minimes, entre l'être vivant et le corps social. 

Ily enad'autres,etilserait long d'en épuiser l'énuméra- 
tion. Un économiste distingué, M. St-Marc, en relevaitune 
d'importance ôan^: Revue d'économiepolitique de M.Gide. 
Il n'est pas d'homme qui ne fasse partie de plusieurs sociétés 
àlafois,je ne dis point seulement de plusieurs associations 
commerciales, politiques ou autres, et je n'ajouterai pas, 
av^c cet auteur, que la société nationale ne diffère d'une 
société financière ou professionnelle qu'en degré non en 
nature. Je sais bien qu'on n'a qu'une nationalité k la fois 
et que, dans la formation du lien national, il entre, 
même là où les races sont le plus mélangées, un entrela- 
cement de causes à la fois héréditaires et imitatives, 
vitales et sociales, qui concourent à sceller d'un senti- 
ment spécial toules les âmes ainsi colligées. Mais je sais 
aussi que le lien national n'est pas le seul lien social ; 
que la communauté du sol, ]ai patrie, la. communauté de 
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'domination, VEtat ; la communauté de foi, V Eglise, sont 
des sociétés tout aussi fortes que la nation^ beaucoup 
plus fortes même dans certains cas. Si donc, toute la 
société est un organisme, TEglise catholique, je suppose, 
est un organisme aussi bien que TEtat austro-hongrois, 
aussi bien que la nation allemande, et la Compagnie de 
Jésus aussi bien que TEtat belge. Un Autrichien, par 
suite, allemand de nationalité, catholique de religion, 
fait partie intégrante de trois organismes à la fois. Et je 
prie qu'on me montre le pendant de cette singularité 
dans le monde vivant. 

Autres petites différences. Impossible de préciser tant 
soit peu le moment où un « organisme social » naît ou 
-meurt. Je conjure les historiens de me dire à 10 ans près, 
à 50 ans près, à un siècle près, quand est née la nation 
française actuelle. Chacun d'eux émettra bien sa date, 
peut-être, mais avec des écarts plus que séculaires. Ils 
ne s'accorderont pas même si je leur demande, à deux 
siècles près, de dater la mort de la nationalité athé- 
nienne antique, ou à 1.000 ans près, celle de Tanlique 
nationalité égyptienne qui, d'après des égyptologues, 
peut être regardée comme vivant toujours. 11 y a donc 
des « organismes » dont on ne saura jamais s'ils sont 
morts ou vivants, et dont la naissance ni le trépas ne 
sont susceptibles d'aucune constatation légale, je veux 
dire historique ! A Tinverse, on voit des sociétés, et non 
des moins prospères, naître un beau jour ex abrupto^ 
par génération spontanée : villes américaines, colonies 
-africaines, océaniennes, australiennes, confluent d'immi- 
grants de toute race et de toute nationalité, sans foyers^ 
sans traditions, qui, sous Tempire d'une avidité ou d'une 
-ambition commune, s'agrègent en petit Etat à Timage 
combinée de leurs patries diverses. 
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Ces singuliers organismes sociaux ont encore un privi^ 
lègeloutà faitproprerils ii'ontpas besoin de senourrii^ils 
peuvent s'en passer pour vivre et même pour croître. En- 
tendons-nous bien. Les individus, qui sont les cellules de 
l'organisme social d'après M. Worms, mangent, s'alimen- 
tent, mais en tant qu'êtres vivants, non on tant qu'êtres 
sociaux ; leur nutrition esl individuelle, non collective. 
Il y a nutrition collective, dans le cas d'une immigration 
par exemple, d'une naturalisation abondante d'étrangers. 
Nourriture dangereuse ! Les nations les plus fortes, les 
plus vigoureuses, sont celles qui s'abstiennent le plus ri- 
goureusement de cette alimentation exotique. Le jeûne 
absolu, pour elles, est la meilleure hygiène. Il en est au- 
trement, peut-êti^e, pour les sociétés industrielles, com- 
merciales ou autres, qui ont besoin de se recruter par 
des afflux incessants d'individus, d'immigrants à l'inté- 
rieur ; pour les sociétés religieuses, non au même degré, 
car elles s'entretiennent par voie héréditaire de père en 
fils, comme les nations. Il est remarquable que les so- 
ciétés les plus vraies, les nations et les religions, sont 
précisément celles où l'analogue des fonctions de nutri- 
tion, si essentielles à tout organisme, est le plus difficile 
à découvrir-^ J'allais oublier M.Gumplowicz qui,j'en con- 
viens volontiers, est un sociologue d'une rare et vigoureuse 
originalité. Suivant lui, toute la vie des peuples consiste à 
combattre leurs voisins pour les asservir et les absorber. 
S'il en était ainsi, la conquête et l'assimilation qui s'en- 
suit pourraient être assimilées sans trop d'efforts à la 
manducalion et à la digestion consécutive des aliments. 
Mais la vérité est que le terrible autrichien fait vraiment 
trop belle part à la guerre et à la férocité des convoitises 
dans les progrès de l'humanité. Les corps sociaux, ne le 
savons-nous pas ? peuvent fort bien se passer de man- 
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gerpour digérer, de conquérir pour grandir, comme le 
prouve le gigantesque exemple des Etats-Unis. Ils n'ont 
rien conquis, rien avalé, et voyez comme ils ont décuplé 
de taille en moins d'un siècle. La véritable digestion 
sociale, n'est-ce pas Tassimilalion de l'étranger, soit im- 
migrant, soit demeuré chez lui, et aussi bien des enfants 
qui naissent chaque jour du mariage des nationaux et 
qui, non pas mangés, mais humés, et, pour ainsi parler, 
fespirés continuellement par la nation, s'assimilent à elle 
par l'éducation? Eh bien, cette digestion-là se fait d'au- 
tant mieux qu'elle est plus spontanée et plus pacifique, 
sans combat ni annexion d'aucune sorte, sans rien qui 
ressemble à la mâchoire d'un Carnivore engloutissant sa 
proie. 

Or, digérer sans manger, c'est déjà une certaine étran- ' | 

geté ; mais il en est une plus notable encore : se digérer 
réciproquement. La chose a lieu assez souvent quand 
plusieurs sociétés voisines, des nations européennes no- 
tamment, font rayonner leurs exemples les unes chez les |î;iî 
■autres et, de la sorte, tendent à une mutuelle assimila- ■% 
tion, à une socialisation réciproque. Qu'on n'aille pas fi-^ 
invoquer à ce propos les cas de parasitisme mutuel, en- !jJh 
tre deux organismes qui s'entre-exploitent. Ih s'entr' uti- 
lisent^ mais ils ne s'entr' organisent pas, je veux dire 
qu'ils n'organisent pas ou ne tendent pas à organiser m 
-chacun Tautre sur son propre plan organique à lui. || { 
€'est là une curiosité réservée aux « organismes sociaux ». if i 
En somme, je lerépëte, la vraie nutrition sociale, si l'on ^j- 1 
tient à conserver ce mot, c'est l'éducation des enfants, 
d^une part, et, d'autre part, le rayonnement imitalif chez 
les étrangers, immigrants ou non, beaucoup plus que i'!' 
1 ■absorption conquérante, laquelle d^ailleurs ne parvient i |: * 
à assimiler et à nourrir que movennant les deux procédés ■ i 
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indiqués (lesquels se résument, au fond, dans le se- 
cond). El, dans ces conditions, on peut dire indifférem- 
ment nutrition ova respiration ou reproduction. On n'a 
que rembarras des métaphores. 

Pareillement, on peut comparer à la circulation du 
sang, ou de la sève, ou de la lymphe, comme on voudra, 
la circulation des voyageurs et des marchandises sur les- 
routes ou les canaux, et la comparaison ne sera pas plus 
juste dans un cas que dans Tautre. Arbitraire aussi bien, 
et purement verbale, la comparaison du réseau nerveux, 
avec le réseau télégraphique ou téléphonique. Dans l'or- 
ganisme vivant, en effet, ce sont des tissus vivants, com- 
posés d'éléments vivants, fibres ou cellules^ qui consti- 
tuent ces canaux et ces routes organiques où circulent 
les liquides de la vie, ces filets nerveux où s'opère Tinner- 
vation télégraphique. Il faudrait donc, pour rendre le 
rapprochement exact, non seulement qu'il y eût des so- 
ciétés où les cellules sociales, individus alignés et 
soudés, servissent de moyens de transport et de commu- 
nication (car, à la rigueur, cela peut se rencontrer vague- 
ment dans des pays très barbares) mais encore que, au 
furet à mesure des progrès de la civilisation, ce caractère 
allât s'accentuant et se développant dans les sociétés 
comme il s'accentua et se développa dans les êtres vi- 
vants, à proportion de leur élévation vitale... Maison 
n'en finirait plus si l'on voulait tout dire, en fait d'objec- 
tions qui se présentent. 

Le reproche que je fais à la thèse de l'organisme social, 
c'est d'être le déguisement positiviste de l'esprit de chi- 
mère. Stérile en vérités — car elle ne nous découvre rien 
que co que nous savions déjà, et ce qu'elle prétend dé- 
couvrir, ellene faitquenous le traduire en langage obscur 
— elle est remarquablement féconde en illusions, en vi- 
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sions chimériques, apocalyptiques parfois, el aussi en 
aveuglemenls systématiques. Elle nous force à fermer 
les yeux à la pleine lumière historique et à les écarquiller 
dans la pénombre historique et préhistorique où elle nous 
lance à la poursuite de fantastiques lois de l'histoire, 
sans lesquelles elle nous déclare que la sociologie ne 
saurait exister. Les sacrifier, ce serait la sacrifier. N'est- 
il pas certain que, si le développement embryonnaire 
d'une plante ou d'un animal donné, n'était assujetti à 
aucune série imilinéaire, rigoureuse et irréversible, s'il 
dépendait des circonstances accidentelles ou du caprice 
individuel de cellules régnantes que Fovule d'un lapin 
devint lièvre ou chat, que le noyau d'un prunier devînt 
amandier ou chêne, ou n'importe quelle autre espèce tout 
à fait nouvelle et inédite ; n'est-il pas sûr et certain que, 
dans cetle hypothèse, notre conception de la biologie 
devrait être bouleversée de fond en comble? Ce n'est pas 
douteux. Il n'en est pas moins vrai que, si l'observation 
nous montrait des êtres vivants doués de cetle liberté de 
mélamorphoses, une science des phénomènes de la. vie 
sérail encore possible, mais ce ne serait plus notre bio- 
logie. Si nous voulons, par suite, conformera notre bio- 
logie la sociologie, il va de soi que nous devons, bon 
gré mal gré, torturer les faits historiques pour faire ren- 
trer les transformations des religions, des langues, des 
gouvernements, des industries, des arts, des mœurs, 
dans des formules rigides d'évolution, sorte de voyages 
circulaires, et identiques pour tout le monde, imposés au 
cours de l'histoire. 

Si manifestes et si profondes sont les différences entre 
les corps vivants et les corps sociaux qu'une grande dif- 
ficulté est de comprendre comment leur assimilation a 
pu séduire tant d'esprits cminents, à commencer par 
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Spencer. Ne faut-il pas qu'il y ait dans cette erreur^ mal- 
gré tout, une « âme de vérité » ? Oui. D'abord, certaines 
analogies ne sont pas douteuses, comme en témoigne 
notre vocabulaire : les mots de colonies^ Aq parasitisme, 
de division du travail, le mot A^ organisation lui-même, 
expriment des notions qui ont plusieurs fois fait la na- 
vette entre le monde social et le monde vivant, ou 
plutôt — comme le remarquait finement M. Gaston 
Richard — qui, nées de la société, d'où elles ont émigré 
vers la vie, font retour, plus ou moins dénaturées, à leur 
terre d'origine. Encore aurais-jebien dés réserves à faire 
au sujet de la division du travail, qui tend, il est vrai, à 
croître sans cesse, avec la spécialisation des aptitudes^ 
au cours de l'évolution vitale, mais non toujours de 
l'évolution sociale, laquelle, parvenue à un certain degré, 
la machinofacturé faisant son entrée, aboutit plutôt à 
l'assimilation des travailleurs, d'autant plus socialisés 
qu'ils sont de moins en moins spécialisés et changent 
plus facilement de carrière (1). Mais, en second lieu, et 
avant tout, la conception de la société comme orga- 
nisme répond au sentiment intense et profondément 
vrai de la réalité du tout social et de l'intime solidarité 
qui lie ses parties intégrantes. Seulement, elle y répond 
mal, car rien ne nous est plus énigmatique et indéchif- 
frable que le lien proprement vital des parties du corps 
vivant. En fait de lien réel^ nous ne connaissons que 
notre moi, lien psychologique indéniable de tant d'états 
de conscience fusionnés en lui, incompréhensiblement 
<lu reste. Tout ce qu'il y a de liens réels hyper-psychi- 

(1) Qu'on lise, par exemple, sur ces tendances nouvelles des travail- 
leurs industriels, soit en Amérique, soit en Angleterre, les travaux si 
-documentés de M. Paul des Rouziers (La Vie Américaine^ notam- 
ment). 
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ques ou hypo-psy chiques^ observés et constatés par nous, 
il nous faut, si nous voulons nous en faire une idée 
claire, les concevoir sur ce prototype, ou renoncer à les 
penser et nous borner à les affirmer^ à les affirmera^^/r^^. 
Il nous faut donc, résolument, ou abdiquer toute pré- 
tention à la connaissance extérieure, ou projeter au dehors 
notre moi pour en sortir et faire de la psychologie la 
science centrale, seule véritablement éclairante, seule 
rayonnant sa lumière sur toutes les autres sphères de la 
réalité qui nous la renvoient reflétée ou réfractée. Je me 
Irompe; il nous resterait à U rigueur un moyen, mais 
héroïque, d'échapper à ce dilemme : ce serait, en affir- 
mant Tincon nu, d'utiliser notre ignorance même, je veux 
dire d'admettre en principe que l'essence et la substance 
de toute réalité, c'est d'être autre que toute autre, qu'elle 
ne naît que parce qu'elle est autre, qu'elle ne se réalise 
qu'en s'altérant, qu'Existence et Différence sont identi- 
ques, et que la Différence différenciée, le changement 
changeant^ c'est là au fond la formule de la vie univer- 
selle. Je me souviens m^être raccroché, jadis, désespé- 
rant, à cette branche métaphysique de salut. A l'épreuve, 
die m'a paru faible, malgré l'appui que lui prête l'incon- 
lestable loi de la différenciation universellement appli- 
cable. En fait, l'affirmalion de Xautre^ c'est la négation 
du mêmey c^est-à-dire du connu ; l'unique contenu de 
l'idée de diff'érence, à'altéinté, c'est la faculté que nous 
avons de nier après avoir affirmé. La négation seule, 
suspendue dans le vide, détachée de toute affirmation 
correspondante, a beau se replier sur soi, elle n'est 
qu'un fantôme embrassant son ombre. — Donc, hors de 
la psychologie universalisée, point de salut pour la raison 
qui ambitionne de pénétrer ^intérieur des choses. Quant 
à la science, plus modeste, il lui suffit (science physique, 
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science biologique ou science sociale) de noter les simili-^ 
tudes extérieures des choses et de fondre ces similitudes 
en ces photographies composites qu'elle appelle des lois. 
Aussi, ai-je lu avec grand intérêt dans l'ouvrage de 
M. Worms ses explications relatives à îa réalité du moi 
social. C'est là l'écueil, ou l'un des écueils, de la thèse 
de l'org-anisme social. Si Ton veut que cet organisme, 
étant animé et automobile, soit du type animal plutôt 
que du type plante, il convient de lui découvrir un moi, 
et un moi distinct de ceux des individus dont il est com- 
posé, ce qui, je l'avoue, est ardu. M. Worms y parvient- 
il? Non. Après une discussion vive et serrée, il est con- 
duit à une conclusion que j'admets pleinement, mais qui 
est tout autre. La conscience sociale, dit-il, s'exprime et 
se réalise dans les grands esprits successifs « d'où par- 
tent les grandes impulsions qui détermineront l'action 
de tout un peuple. Ainsi, la conscience collective du 
peuple athénien s'est incarnée, à un certain moment, en 
Périclès ; celle du peuple français, en Napoléon ». Cela 
signifie que (comme je l'ai dit quelque part, l'équivalent 
de la conscience individuelle de la société, c'est la gloire; 
que le moi social c'est tout simplement la série des moi 
glorieux, tour à tour poètes, législateurs, guerriers, sa- 
vants, hommes d'Etat, qui ont pris possession de l'atten- 
tion et de l'admiration publiques. Mais, s'il en est ainsi, 
qu'avons-nous besoin d'aller chercher, en dehors delà 
réalité psychologique, qui nous apparaît comme sociolo- 
gique par un retentissement d'un moi dans d'autres moi 
ou de ces moi les uns dans les autres, la véritable ré^Wi/^' 
sociale, la véritable matière sociale ^ cette pierre philoso- 
phale obstinément poursuivie, dans les voies les plus 
divergentes, par des penseurs tels que M. Durkeim et 
M. Hauriou(l)? 

(1) Ce dernier, dans sa Science sociale traditionnelle -r 
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Je m'aperçois que nous nous sommes fort éloignés de 
\di. pathologie sociale. Revenons-y. L'idée de l'organisme 
social ne saurait être soumise à une épreuve plus déci- 
sive que celle qui lui est imposée par le sujet de cet ou- 
vrage. Si une société est réellement un corps vivant, elle 
doit être quelquefois fnalade ; et, dans le cas d'une de 
ses maladies déclarées, il ne doit pas y avoir le moindre 
doute sur le point de savoir si elle est malade ou bien 
portante. Si grand que soit le champ du paradoxe, il ne 
s'est trouvé personne pour prétendre qu'un homme atteint 
d'une pneumonie infectieuse on d'une fièvre typhoïdese 
porte bien. Mais M. Durkheim a pu entreprendre de mon- 
trer — et, naturellement, il a eu des échos en Italie — 
que la criminalité fait partie de la santé sociale. Il n'est 
pas une de ces diathèses sociales dont parle M. de Lilien- 
feld, pas une de ces convulsions sociales, de ces hystéries 
urbaines, dont il nous entretient en termes assez vagues, 
qui n'ait été saluée par quelque historien célèbre et 
accréditée comme une ère de salut et de régénération. 
La Terreur même et la Saint-Barthélémy ont eu et ont 
encore leurs apologistes. Une nation sait-elle jamais au 
juste comment elle se porte? Pas plus qu'elle ne sait au 
juste, ou même par à peu près, Tâge qu'elle a, ou plutôt 
si elle a un âge quelconque. Sénile et décadente pour tel 
parti, juvénile et croissante pour tel autre. — Cependant 
je me hâte de convenir que la légitimité de ce relativisme 
des appréciations politiques a ses limites ; qu'en fait, 
lorsqu'il s'agit de nations mortes, étudiées historique- 
ment, la distinction des périodes saines et des période» 
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livre extrêmement touifu d'idées et de nouveautés hardies — 
essaie une conception à la fois iiositive et théologique de la socio- 
logie. Je ne puis qu'en recommander la lecture, sans avoir le temps 
d'en rendre compte. 
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morbides qu'elles ont traversées dans le passé — pour 
employer ce langage métaphorique — s'offre souvent 
d'elle-même au bon sens de la plupart des historiens, 
parce qu'ils ont en main une pierre de touche assurée, 
l'événement final. Mais^ pour les nations vivantes, le pro- 
blème est, bien plus souvent encore, insoluble. Un peu- 
ple a conscience de ses maladies passées, non de ses 
maladies présentes, toutes réelles que celles-ci puissent 
é.tre. Voilà des organismes bien particuliers. 

Gagne-l-on quelque chose, du moins, à l'emploi des 
mots pathologie^ hystérie, épilepsie^ thérapeutique^ à 
propos des maux sociaux et de leurs remèdes? Il est à 
remarquer que c'est seulement dans le domaine de la 
psychiatrie que la « pathologie sociale » découvre çà et 
là des noms de maladies plus ou moins propres à carac- 
tériser les affections dont elle s'occupe (1). Et cela ne 
doit pas nous étonner, puisque cette image agrandie de 
certaines maladies mentales ou maladies sociales vient 
confirmer notre notion psychologique de la sociologie. 
Par malheur, c'est par leur côté vital que ces maladies 
mentales sont et doivent être étudiées par Paliéniste ; et, 
sous cet aspect, elles sont extraordinairement obscures. 
Tout autrement claires et transparentes sont les maladies 
sociales auxquelles on les compare. Nous savons ce qui 
se passe dans une foule en délire, dans une population 
soulevée qui renverse un trône en trois jours, beaucoup 
mieux que M. Magnan ou M. Motet ne savent eux-mêmes 

(1) Il ne peut môme y avoir, en fait de pathologie sociale, qu'une 
psychiatrie sociale, et je suis surpris que l'auteur ne Tait pas dit ex- 
pressément, puisque, daprès lui, et en cela il a raison, « l'organisme 
social n'est composé que d'un système nerveux » autrement dit, des 
systèmes nerveux de ses membres. H ajoute: « ...ei d'une substance 
inter-cellulaire », ce qui signifie tout l'outillage humain. Singulier 
organisme, encore une fois. 
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ce qui passe dans le cerveau d'unconvulsionnaire. Et je 
ne parviens pas à apercevoir les lumières que nous ap- 
porte ici « la pathologie cellulaire de Virchovv ». 

Mais je vois fort bien, en revanche, que ce point de 
vue biologique détourne Tesprit des observations les 
plus simples d'où pourrait jaillir une véritable clarté. 
«Grâce aux éclatantes découvertes faites de noi jours à 
l'aide du microscope, dit M. de LilienfeFd, la cellule a 
été reconnue comme l'élément anatomique primaire dont 
sont formés tous les organismes de la nature. La patho- 
logie, en s'appuyant sur ces découvertes, est parvenue 
de son côté à prouver que les maladies des organismes 
ne représentent que les résultantes des anomalies de 
simples cellules dont sont formés les tissus et les organes 
malades». Grande découverte, en effet, pour la biologie ; 
mais, pour la sociologie, la découverte correspondante, 
qui consiste à dire que les maladies sociales sont les ré- 
sullanles de désordres individuels (l'individu étant, d'après 
M. de L., la cellule sociale) n'a certes rien de bien neuf ni 
debien instructif; et, de nombreux siècles avant la théorie 
cellulaire et même la théorie microbienne, on se doutait 
que les états mobides d'une cité ou d'un Empire prove- 
naient de mauvais germes d'idées répandus parmi les ci- 
toyens. Ce qu'il y aurait intérêt à observer ici, c'est la ma- 
nière,nullement biologique,dont se propagent de cerveau 
à cerveau ces microbes idéaux, c'est la nature toute psy- 
chique et sociale de cette contagion ; car c'est seulement 
après en avoir précisé les procédés et formulé les lois, 
qu'on peut espérer de traiter efficacement, par des contre- 
contagions appropriées, les maux de la société, et se 
permettre de parler de « thérapeutique sociale ». Mais 
c'est ce que M. de Lilienfeld ne fait pas. Aussi, peut-on 
être d'avis qu'il se presse un peu de conseiller la mise en 
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pratique générale, obligatoire et scolaire, de ses théories. 
« Ce qui est de première urgence, dit-il en concluant, 
pour mettre fin à la déséquilibration des esprits dans la 
société moderne, c'est l'introduction des résultats acquis 
par la sociologie positive et la pathologie sociale dans 
renseignement des écoles autant moyennes que primaires^ 
simultanément avec les éléments des sciences naturelles » . 
L'avant-dernier chapitre, d'où j'extrais cette citation, 
a l'avantage de nous présenter son auteur sous un jour 
tout à fait inattendu après la lecture de ce qui précède. 
On est surpris d'apprendre que cette « sociologie posi- 
tive » est théologique aussi bien et qu'elle se pique de 
n'être en contradiction avec aucun dogme catholique, de 
s'accorder parfaitement avec tous, de fournir le meilleur 
terrain de conciliation à la religion et à la science. A cet 
égard, ce livre pourrait être utilement rapproché de celui 
de M. Hauriou, qui paraît en même temps, et où se 
marque cette même tendance contemporaine aune sorte 
de syncrétisme religioso-scientifique tout nouveau. L'un 
et l'autre — mais celui de M. Hauriou surtout — sont 
fort curieux comme expression originale de ce penchant 
— que beaucoup de gens appellent maladif et range- 
raient volontiers parmi les diathèses dont s'occupe la 
pathologie sociale. Je suis loin de partager ce sentiment 
d'ailleurs, car ce besoin n'est qu'une des formes de cette 
passion d'unité logique et systématique qui est l'âme du 
progrès humain. Mais j'estime que la fièvre scientifique 
des esprits et le travail religieux des âmes sont deux fer- 
mentations hétérogènes qui, pour aboutir, doivent s'opé- 
rer à part Tune de l'autre et attendre leur apaisement 
final pour entamer la lutte ou tenter la fusion de leurs 
produits séparés. En attendant, leur mélange est bizarre 
et stérile. « Ce qui est remarquable, dit M. de Lilienfeld, 
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«'est que la théologie chrétienne conçoit l'association des 
croyants, l'Eglise, comme un organisme réel parfaitement 
^ans le même sens que la sociologie positive pour la so- jp 

ciété humaine en général. D'après le Nouveau Testament, |p| 

l'Eglise c'est le corps du Sauveur qui fait son évolution 
dans l'espace et le temps, et qui, non seulement est sou- i jp ; 

mis aux lois qui président au développement de la société 
humaine en général, mais qui en subit également les 
anomalies et les défectuosités... » Mais alors, la patho- 
logie sociale, est-ce la pathologie du Christ? Et plus 
loin : « Quel est le lien qui, d'après le dogme chrétien, 
réunit les différents membres entre eux et le corps de 
l'Eglise ? Ce sont la parole et les sacrements. Or, la pa- 
rple, ainsi que Timposition des mains dans l'ordination 
et la bénédiction, constituent des réflexes directs ; par 
contre, les sacrements font usage d'une partie de la sub- 
stance intercellulaire (l'eau pour le baptême, le pain et le . 
vin pour l'eucharistie j l'huile pour la confirmation et 
l'extrême-onction) et impliquent des réûexes indirects. 
Et. ce qui est à noter surtout, c'est que l'Eglise conçoit 
l'action de ces réflexes dans un sens tout aussi réel que tj | ;j 

la sociologie positive... » Je m'arrête, de peur d'offenser 
par beaucoup de citations de ce genre ce que je regarde 
^omrae infinirpent respectable, le sentiment chrétien. 
Mais il m'a paru bon de signaler la persistance de ce 
théologisme larvé qui, depuis Auguste Comte, est au 
fond de tout « positivisme » et qui se fait jour à pré- i 

sent par tant de signes à la fois. Et le fait est que l'idée ; i 

^e l'organisme social, au fond, est du pur mysticisme. [ ! 
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CRIMINALITÉ ET SANTÉ SOCIALE (1) 

Dans ses Règles de laméihodesociologiqueM.Durliheim 
essaie de construire — enTairJele crois — une sorle de 
sociologie en soi et pour soi, qui^ purgée de toute psycho- 
logie, et de toute biologie pareillement, aurait bien de la 
peine à se tenir debout sans le talentdu constructeur. Ce 
seraitlà une sociologie autonome à coup sûr, mais qui achè- 
terait son indépendance un peu cher peut-être — au prix 
de sa réalité. Je ne prétends pas ici critiquer ce système; 
mais, puisque l'auteur a fait quelques applications de 
son point de viie,et fort logiquement déduites, nous allons 
nous attachera Tune d'elles, qui nous a particulièrement 
frappé et qui nous permettra de juger le principe d'oii 
elle dérive. Il s'agit de sa manière d'envisager la crimi- 
nalité. Cette manière est neuve assurément, elle consiste 
à affirmer que le crime est, dans la vie sociale, un phé- 
nomène tout à fait normal, nullement morbide ; c'est-à- 
dire « qu'il n'est pas seulement un phénomène inévitable, 
quoique regrettable, dû à l'incorrigible méchanceté des 
hommes, mais qu'il est un facteur de la santé publique, 
une partie intégrante de toute société saine », alors même^ 
qu'il est envoie d'accroissement comme de nos jours^ 
et que, en cinquante ans, comme dans notre France ac- 
tuelle, il a presque triplé (p. 82 et 83). 

(•) Revue philosophique, février 189o. 
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On doit concéder au distingué sociologue que cette 
conception Téloigne beaucoup des penseurs « du vulgai- 
re» ; et lui-même ne nous dissimule pas que, lorsqu'il a 
été conduit à cette conséquence, logique mais « surpre- 
nante » de sa règle générale sur la distinction du normal 
et du pathologique, il n'a pas laissé d'être quelque peu 
« déconcerté » . Mais, loin de voir là aucune raison de 
révoquer en doute la vérité absolue de la règle en ques- 
tion, il a fait appel à toute son intrépidité de logicien et 
résolument embrassé ce corollaire, qui lui a paru mêmfr 
illustrer et confirmer la portée de son théorème, en mon- 
trant « sous quel jour nouveau les phénomènes les plus 
essentiels apparaissent, quand on les traite méthodique- 
ment ». 

Pas si nouveau cependant qu'on pourrait le croire. Il y 
a une douzaine d'années, j'ai tâché de réfuter un para- 
doxe toutsemblable de M. Poletti, ou plutôt tout voisin. 
Cet écrivain, il est vrai, ne concluait pas expressément^ 
commeM. Durkheim,que« le crime est nécessaire, qu'il* 
est lié aux conditions fondamentales de toute vie sociale, 
et par cela même, utile ». Mais il prétendait que si, quand 
l'activité criminelle a doublé ou triplé, la prospérité in- 
dustrielle et financière a quadruplé ou quintuplé, cet ac- 
croissementabsolude la criminalité équivaut à son abais- 
sement relatif, le seul qui importe (1), et, au fond de sa 



(l) Comparer ceci avec ce qui suit, de M. Durkheiin (p. 82) : « Si 
du moins, à mesure que les sociétés passent des types inférieurs aux 
plus élevés, le taux de la criminalité tendait à baisser, on pourrait 
croire que, tout en restant un caractère normal, le crime, cependant, 
tend à perdre ce caractère. Mais nous n'avons aucune raison qui 
nous permette de croire à la réalité de cette régression. Bien 
des faits sembleraient plutôt démontrer Inexistence d'un mou- 
vement en sens mî;er5e. Depuis le commencement du siècle, la statis- 
tique nous fournit le moyen de suivre la marche de la criminalité;. 
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pensée, on lisait claireaienl que, d'après lui aussi, lacoïn- 
cidenceactuelledecesdeux progressions, de laprogression 
nialfai:^aiite et de la progression laborieuse, n'est pas ac- 
cideriLelle el déplorable, mais bien inévitable, et dénote 
que le crime et le travail, le crime et le génie, puisent 
aox mûmes sources leur vitalité. Or, l'idée de M. Poletti 
n'a en de succès ni dans sa patrie ni au dehors ; ce qui 
n empêche pas que, en réalité, une bonne partie du pu- 
blic, dti ce public scandalisé par lui el, Je pense, par 
M. Durkheim pareillement,ne soit imbue sans se l'avouer 
de quelque persuasion sourde pareille à la leur, et encore 
plus dangereuse parce qu'elle est vague et inconsciente. 
Ces deux penseurs ont eu le mérite d'exprimer avecbeau- 
coup d'originalité une impressiontrèsbanale, qui se tra- 
duit tous les jours par l'indulgence croissante des juges 
et des Jurés, parle relâchement des fibres de l'indignation 
el dn mépris publics en présence de certains attentats. 
Si cet énervement delà répression pénale et sociale n'avait 
pour cause qu'un sentiment croissant de la complicité de 
tous, plus ou moins, dans Je crime d'un seul, je serais 
embarrassé pour le combattre ; mais il se fonde aussi 
sur l'irlée, chaque jour plus accréditée, quele crime con- 
teni[iL>i'tun est lié à lacivilisation contemporaine comme le 
verso au recto, qu^il en fait « partie intégrante». J'ai donc 
bien peur pour M. Durkheim qu'il ne se trouve d'accord 
ici avecle sens commun si méprisé par lui. N'importe, 

or, elle u partout augmenté. En France, l'augmentation est de près de 
;j()0 jKDur 100. Il n'est donc pas de phénomène qui présente de la ma- 
nière la plus irrécusable tous les symptômes de la normalité, puisqu'il 
apparail comme étroitement lié aux conditions de toute vie collective ». 
On le voit, ce n'est pas seulement l'existence d'une criminalité, c'est 
au^si — dans une certaine mesure, du moins — la progression même 
de la criminalité qui est chose essentiellement normale aux yeux de 
i\L Durkheim et conformément à ses principes. 



.L 



CRIMINALITÉ ET SANTÉ SOCIALE 139 

il nous a rendu le grand service de nous obliger à poser 
franchement, à regarder en face ce problème capital : 
est-il vrai que à quelque chose crime soit bon^ comme mal" 
heur^ et que son extirpation ne soit pas plus désirable que 
possible ? Le doute est permis ici et la nécessité d'un 
examen rigoureux, d'une sorte d'examen de conscience 
collective se fait sentir. 

Je sais bien que notre auteur s'efforce d'atténuer ou 
même de supprimer l'intérêt pratique de la question. 
La nécessité et la légitimité de la peine, suivant lui, se 
concilient le mieux du monde avec Tutilité et la nécessité 
du crime. « S'il est normal, dit-il, que, dans toute société, 
il y ait des crimes, il est non moins normal qu'ils soient 
punis. » Mais ici, je Tavoue, je ne reconnais plus l'ha- 
bileté de sa dialectique ordinaire. Car vraiment les rai- 
sons qu'il allègue pour justifier cette identité des con- 
traires auraient paru faibles à Hegel même. Il nous dit, 
notamment, que les sentiments d^a version et « de haine », 
inspirés par le crime, sont fondés parce qu'il n'est salu- 
taire que ((malgré lui». Mais depuis quand est-il permis de 
haïr un bienfaiteur même involontaire ? J'accorde qu'on 
<^evrait plus de reconnaissance encore aux voleurs et aux 
assassins s'ils travaillaient sciemment et de propos délibéré 1 | 

^remplir les belles fonctions qui leur sont prêtées, à .' 

*ïous entretenirhygiéniquementenbonne santé nationale, ' 

^ ïious fournir descaractères novateurs et entreprenants ; 
^ais enfin, s'il est prouvé qu'ils nous rendent ce signalé K 

^^^vice, même à contre-cœur, je me demande de quel I 

^roit nous pourrons ensuite non pas leur infliger un châ- Ji 

innent, mais leur refuser un remerciement... « Puérile ri 

^^3 action », soit ; pourtant qu'est-ce qu'on y répond? .} 

ne suffit pasdecomparer la pénalité aux fonctions à'ex- 
^'^^Han du corps vivant ; et même cette comparaison est 
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singulièrement dangereuse. C'est plutôt aux fonctions 
de sécrétion qu'il faudrait comparer la peine au point de 
vue du savant professeur de Bordeaux ; car ce qui est 
excrété, c'est Tinutile ou le nuisible, jamais Tutile, sauf 
le cas de grave et sérieuse maladie ... <(La douleur, ajoute- 
t-il, elle non plus, n'a rien de désirable ; l'individu la 
hait comme la société hait le crime, et pourtant elle re- 
lève de la physiologie normale. » Eh bien ! non, l'indi- 
vidu n'a pas raison de haïr la douleur dans les cas — fort 
rares d'ailleurs et peut-être imaginaires — où elle est 
réellement liée à la production d'un grand bien, et, s^il 
était prouvé que, sans un accompagnement suffisant de 
douleurs atroces, le succès d'une opération chirurgicale 
ou d'un accouchement serait impossible, il y aurait ab- 
surdité à réprimer ces souffrances par l'emploi du chlo- 
roforme. La société joint donc la folie à l'ingratitude en 
réprimant le crime si c'est en partie à lui qu'elle doit 
ses inventions et ses découvertes, et si, grâce à lui, en 
outre, elle échappe au danger de sévérités, de férocités 
extravagantes, comme nous le verrons plus loin. Il en 
revient cependant que les Egyptiens haïssaient etbattaient 
parfois l'embaumeur des cadavres, tout en le jugeant 
éminemment utile ; mais personne, que je sache, n'a 
pensé qu'ils faisaient preuve de logique en cela... 

Alléguerail-on, par hasard, pour sauver la thèse en 
la réduisant, que c'est non pas le crime tout seul peut- 
être, mais le couple du crime et de la peine, symétri- 
quement immortel et universel, qui est hygiénique et 
normal socialement ? Mais, précisément, c'est le crime 
impuni et impoursuivi, qui joue en histoire, dans la 
formation et l'évolution des peuples, un rôle prestigieux 
et considérable ; c'est de celui-là, de ce crime triomphant^ 
enseveli avec des honneurs royaux ou dictatoriaux, érigé: 
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-en Statues sur les places publiques, immortalisé, qu*il 
«erail peut-être permis d'affirmer, avec d'accablantes 
apparences de raison, que ce fléau est un aiguillon, ce 
poison un ferment nécessaire et indispensable du progrès 
historique. Sans lui, en effet, plus d'annexion violente 
du voisin, plus d'oppression* cruelle de l'inférieur et du 
vaincu, et dès lors, faute de conquête et d'esclavage, plus 
d'empire romain, plus de cosmopolitisme et de démo- 
cratie moderne, plus d'ascension sanglante vers la Jus- 
tice et vers la Paix... Voilà ce qu'on pourrait dire — en 
se trompant d'ailleurs, en méconnaissant les véritables 
agents du perfectionnement humain, qui ont été non des 
<îonquérants mais des apôtres, nondes ravageurs de pro- 
vinces mais des découvreurs de vérités, des inventeurs 
4'utililés, des thésauriseurs de beautés artistiques, des 
allumeurs d'idées aperçues quelque part puis rayonnant 
partout par la force de l'exemple et non par la force de 
l'épée ; — voilà ce qu'on pourrait dire, malgré tout, du 
<;rime glorieux, du crime qui marche la tête dressée, 
comme le serpent biblique, audacieux séducteur et cor- 
rupteur de l'humanité et aussi de ses historiens. Mais le 
crime bas et rampant, haï ou méprisé, le seul dont 
M.Durkheim s'occupe, comment est-il possible delejuger 
utile aux sociétés où il se glisse comme un intrus, ou- 
vrier du vice, parasite du travail, destructeur de récoltes 
comme la grêle, et où il ne produit rien que la contagion 
de son mauvais exemple ? A quoi est-il bon qu'à être pour- 
chassé par la police judiciaire, qui elle-même n'est bonne 
qu'à ce sport ? 

A quoi est-il bon? M. Durkheim va nous l'apprendre. 
Et, de fait, on ne le devinerait pas aisément. Supposez, 
par impossible, une société où il ne se commette plus un 
5eul homicide, un seul vol, ni le moindre attentat contre 
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les mœurs ; cela ne pourra tenir,, nous dit-on, qu'à unt 
excès d'unanimité et d^intensité de la conscience publique 
dans la réprobation de ces actes ; et la conséquence dé- 
plorable sera que, devenue plus exigeante àraison même 
des satisfactions reçues par elle, cette conscience col- 
lective se mettra à incriminer avec une sévérité extrava- 
gante les plus légers actes dje violence, d'indélicatesse 
ou d'immoralité ; on sera comme dans un cloître où, 
faute dépêchés mortels, on est condamné au cilice et au 
jeûne pour les plus vénielles des peccadilles. « Par exem- 
ple, les contrais indélicats ou indélicatement exécutés, 
qui n'entraînent qu'un blâme public ou des réparations 
civiles, deviendront des délits... Si donc cette société 
se trouve armée du pouvoir de juger et de punir, elle 
qualifiera ces actes de criminels et les traitera comme 
tels. )) 

A la vérité, il ne semble pas que le danger signalé par 
notre moraliste ait un caractère très marqué d'actualité ; 
et, pour qui connaît les progrès désastreux de Tindul- 
gence la plus abusive de la part des juges aussi bien que 
des jurés, ^ovVè^k correctionnaliser les crimes, à civiliser 
les délits et à acquitter le plus possible, pour qui sait 
cela, ce n'est pas sans doute l'excès de scrupules de la 
conscience publique timorée, ni la tendance irrésistible 
à des pénalités démesurées pour des vétilles, qiii est le 
péril de l'heure présente. Je mets en fait que, dans tels 
tribunaux d'arrondissement où certains'vols sont main- 
tenant punis de 16 francs d'amende, avec application de 
la loi Bérenger, les mêmes vols auraient valu à leurs 
auteurs, il y a cent cinquante ans, d'être pendus haut et 
court par le bourreau de ces mêmes villes, en vertu d'une 
sentence de leur présidial qui, il est vrai, aurait fait dire- 
une messe le lendemain pour le repos de leur âme. Entre^ 
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ces deux exagérations, du reste, je conviens que je pré- 
fère encore la nôtre, s'il faut absolument choisir entre les 
deux. Mais est-il donc si évident que, dans le cas où 
nous n'aurions plus de délits véritables à frapper, nous 
reviendrions peu à peu à la férocité ancienne ? Je crois 
plutôt, et il me paraît plus vraisemblable de penser que, 
ayant perdu l'habitude de punir, nous ne prendrions 
même plusla peine de châtier suivant les lois un gros mé- 
fait accidentellement commis. Nous bannirions purement 
et simplement le malfaiteur exceptionnel, comme on se 
borne à expulser d'un cercle d'honnêtes joueurs un filou 
surpris en Qagrant délit.A plus forteraison, continuerions- 
nous k demeurer indulgents judiciairement ipouv de sim- 
ples fautes non préjudiciables à la société. 

C'est seulement le tribunal de l'opinion qui deviendrait 
rigoureux, exigeant, difficile. Et où serait le mal? L'er- 
reur, en tous cas, serait de supposer que, parce qu'il n'y 
aurait plus d'adultères, par exemple, les salons seraient 
envahis par une bégueulerie ridicule, contraire à toute 
liberté d'allures et de propos dans les relations des deux 
sexes. Loin de là, c^est dans les milieux où ces relations 
sont les plus sûres qu'elles sont les plus libres, en Amé- 
rique ou en Angleterre^ et, si la pruderie du langage 
étaitjamais exilée de la terre, c'est dans le salon d'une 
femme légère, de réputation compromise^ qu'elle se ré- 
fugierait. Il en serait de même du monde des affaires si 
nulle escroquerie, nul abus de confiance, ne s'y produisait 
plus ; on y deviendrait de moins en moins soupçonneux, 
de moins en moins porté à voir la fraude dans des spé- 
culations un peu risquées. Inversement, là où une bran- 
che du délit pousse avec une rapidité et une sève alar- 
mantes, il arrive souvent qu'au lieu de continuer à s'é- 
nerver, la conscience des honnêtes gens se raidit enfin,. 
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réagit par une sévérité outrée contre cette invasion cri- 
minelle ; et c'est tout justement l'opposé deà prévisions 
<ie M. Durkheim. 

Une autre erreur beaucoup plus grave est de penser 
que la production des variétés criminelles de la nature 
humaine est indissolublement liée àcelle des variétés gé- 
niales ; que, par suite, en étouffant le crime, on tuerait 
du même coup le génie, deux sortes d'originalités in- 
dividuelles, pareillement distantes du « type collectif » 
qui deviendrait de la sorte une règle sans exception. — 
Et d^abord j'ai grand'peine à accorder sur ce point la 
pensée de l'auteur avec elle-même. Pour lui, nous allons 
le voir bientôt, il n'y a d'autre pierre de touche de la nor- 
malité d'un phénomène que sa généralité ; pour lui, le 
type moyen, le type collectif, c'est le type normal ; donc^ 
tout ce qui s'en écarte est une anomalie. Par suite, sa 
proposition ci-dessus revient à dire que la criminalité 
est chose normale parce qu^elle favorise Téclosion d'a- 
nomalies,et que sa suppression serait une anomalie parce 
-qu'elle aurait pour effet le règne absolu de l'état normal... 
Mais passons sur cette contradiction. Est-il vrai, oui ou 
non, que crime et génie soient solidaires ? Il n'est peut- 
^tre pas de problème moral plus anxieux et qui touche à 
plus de questions brûlantes. Entre la folie et le génie, 
«ne solidarité du même ordre a été aussi alléguée, nul- 
lement démontrée d'ailleurs, quoique tout autrement spé- 
cieuse. Mais, en quelque sens que cette dernière questioji 
soit résolue définitivement par les aliénistes, peu im- 
porte, après tout, à la conscience morale. Il n'en est pas 
ainsi de la première. Elle inquiète au plus haut degré la 
raison pratique, à un plus haut degré même qu'une autre 
antinomie, très redoutable pourtant, qui silrgit devant 
^lle, quand un apologiste de la guerre, tel que le feld-ma- 
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TéchaldeMoltkeouleD'Lebon plus récemment, prétendent 
démontrer non seulement qu'il n'est pas possible mais 
qu'il n'est pas désirable de supprimer la guerre, que la 
guerre^ elle aussi, « fait partie intégrante de la santé 
sociale », et que, sans sa ration périodique de massacres, 
depillages, d'abominations belliqueuses, l'humanité tom- 
berait en décomposition. Passe encore cette efficacité de 
^^ guerre^ après tout : elle est l'homicide et le vol récipro- 
ques et par consentement mutuel. Mais si l'homicide et le 
^^^ Unilatéraux y el le viol par-dessus le marché, sont utiles 
^^si, utiles au libre essor de l'esprit inventeur^ et si la 
^^ovie diibloc est de mise ici même, comme elle a étéin- 
VOquée pour absoudre les massacres de septembre^ insé- 
parables, a-t-on dit, des gloires révolutionnaires, alors, 
qu'est-ce que c'est, je vous le demande, qui subsiste de 
la vieille distinction du bien et du mal? 

Or, si, pour la résoudre, on compte sur la statistique, 
comme source d'informations essentiellement « objecti- 
ves »^ on se fait illusion. Les oracles de cette sibylle sont 1 1 
souvent ambigus et ont besoin d'interprétation. Les 
cartes, par exemple, nous montrent bien que les dépar- 
^coieats les plus riches, les plus civilisés, les plus lettrés, 
soat généralement (pas toujours) les plus féconds en 
crirnes de même qu'en cas de folie. Ses courbes aussi et 
ses tahleaux semblent parfois témoigner dans le même 
seas. Mais il y a des exceptions significatives : celle de 
^^ïiëve, où la criminalité, d'après la monographie de 
^- Guénoudjdiminueà mesure qu'elle se civilise; celle de 
^^'^dres, plus remarquable encore, où le taux de la cri- 
^'^ïialité est moitié moindre que dans les villes de pro- 
viuce anglaise, et inférieur même, chose extraordinaire, 
^ Gelui des campagnes anglaises. J'emprunte ce cu- 
^^^Ux détail à une étude de M. Joly, où il est démontré, 

10 
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en outre, que^ depuis dix ans, le crime en Angleterre^ 
sous toutes ses formes, surtout chez les enfants (mais^ 
sur ce point, j'aurais des critiques à faire) aurait di- 
minué de iO à 12 p. iOO. Pauvre Angleterre ! Elle est en 
train de dévenir bien malade ! — A vrai dire, les statis- 
tiques officielles fonctionnent encore trop imparfaitement 
et depuis trop peu de temps pour apporter des éléments 
décisifs dans le débat qui nous occupe. Elles ne permettent 
pas de décider si la progression de la criminalité presque 
partout en ce moment tient aux énergies durables et es- 
sentielles de notre civilisation et non pas seulement à ses 
vices accidentels et passagers, à l'insuffisance de son 
effortmoral comparé à son effort industriel et scientifique. 
J'aurais plus de confiance en des statistiques spéciales, 
circonscrites, entreprises par des particuliers pour serrer 
de près les causes du crime et les causes du génie sépa- 
rément. Des recherches du premier genre sont familières 
aux criminalistes ; or, toutes les fois que Tun d'eux s'est 
avisé de rechercher les antécédents héréditaires et le 
mode d'éducation de 100 criminels pris au hasard, il y 
a rencontré beaucoup plus de* débauche et de paresse, 
d'alcoolisme et de folie, d'ignorance même, que parmi 
les ascendants et les éducateurs de 100 honnêtes gens 
appartenant aux mêmes races et aux mêmes classes ; 
mais plus de génie? Non pas, que je sache. D'autre part, 
M. de Candolle a longuement,patiemment, ingénieusement 
recherché dans quelles conditions de milieu familial et 
social l'apparition du génie, scientifique surtout, était fa- 
vorisée ; et il a trouvé que, parmi ces influences favorables, 
devait être comptée en premier lieu celle d'un foyer do- 
mestique essentiellement moral, pur de tout délit et de 
tout vice, attaché héréditairement à l'honnêteté tradi- 
tionnelle. En somme, c'est le minimum ou plutôt le zéro- 
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de criminalité qui lui a paru lié au maximum de génia- I 

lité scientifique. Les études de Gallon, si je ne me trompe, 

l'ont conduit aussi à cette conclusion. Il résulte de là 

qu'il n y a pas le moindre rapport entre les causer du 

crime et les causes du génie ; et elles auraient beau èlrc 

juxtaposées pendant des siècles, elles n'en resleraieui pas 

moins étrangères et hostiles les unes aux autres. Ce lien 

qu'on voudrait établir entre elles, remarquons-le, ap- J|| 

paraît plus insoutenable à mesure que, par les progrès de î*^ 

larécidive, lacriminalité européenne denos joursdevient i 

plus professionnelle — profession qui assurément n'a rien 

d'ulile aux autres — et se localise davantage dans ries 

milieux putrides, anti-sociaux, impropres à toute œuvre 

saine. 

El, de fait, raisonnons un peu. En quoi, je vous prie, 
la sécurité plus grande procurée aux existences et aux 
propriétés par la suppression complète des meurtriers et 
des voleurs, serait-elle de nature à entraver le travail gé- 
nial des inventeurs ? En quoi Télimination de tout esprit i' 
de chantage, de spéculation véreuse, dans le journalisme 
et dans la finance, ferait-elle obstacle à Tindépendance, 
à la puissance, à la libre diversité de la presse, à la niiis- 1 
sance et au succès des entreprises industrielles viables et 
fécondes ? Certes, dans cette hypothèse, nous n'aurions 
pas vu se constituer, avec lesitccès qu'on sait, la société 
pour le percement de l'isthme de Panama ; mais, en re- 
vanche,, sa.ns \ePanarnisme et sa catastrophe, combien de 
sociétés utiles et prospères se seraient fondées quin'r^seiit 
naître aprèsle discrédit jeté sur toutes les affaires bonnes 
ou mauvaises ! Outre le mal direct, en effet, que prn<iuit 
le crime, il faut lui imputer, non pas seulement ce mal 
indirect et visible des prisons à construire et à entretenir, 
de la justice criminelle à faire fonctionner, mais encore, 
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et surtout, bien d'autres maux indirects et qu'on ne voit 
pas: le mal de l'insécurité publique, d'abord, le mal de la 
méfiance qui empêche d'utiliserles choses ou les personnes 
dont on se méfie, le temps et l'argent perdus à seprémunir 
par des revolvers, des serrures et des coffres-forts, etc., 
contre l'éventualité des meurtres et desvols, ou contrela 
possibilité des actes immoraux par une réserve excessive 
et gênante dans les rapports des deux sexes ; ensuite, le 
mal de l'exemple, la perversion de Tesprit ptiblic par les 
explosions anarchistes notamment, l'amoindrissement du 
respect dû à la vie humaine et la diminution delà probité 
rigide chez d'honnêtes gens devenus un peu moins hon- 
nêtesaprèsla lecture delà chronique judiciaire parce que, 
comparés à ces faits monstrueux, leurs propres péchés 
prennent la couleur d'innocentes peccadilles. 

Supposez, encore une fois, un Etat purgé de toutes ses 
familles de malfaiteurs, de tous ses vagabonds, de tous 
ses néophytes et séminaristes du délit. Qu'on ne dise pas 
que c'est impossible, car on aurait pu dire la même chose 
de l'esclavage dans l'antiquité, et maintenant encore du 
paupérisme, de la mendicité dans les rues. Qu'on ne dise 
pas non plus qu^il faudrait pour cela un nivellement com- 
plet des esprits et des cœurs unis en un « sentiment col- 
lectif » beaucoup plus intense et beaucoup plus unanime 
que maintenant, si bien que l'originalité individuelle en 
resterait mortellement atteinte. Il suffirait, jecrois, d'une 
réforme radicale, intelligente, de notre système judiciaire 
et pénitentiaire et de quelques mesures préventives 
surtout. Quoi qu'il en soit d'ailleurs, observons que 
le crime est la violation non de toutes les règles mais 
seulement des règles les plus élémentaires et les moins 
discutables de la morale. De ce que tout le monde serait 
d'accord pour flétrir énergiquement et châtier sévèrement 
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ces violations, il ne s'ensuivrait point que la riche florai- 
son des diversités individuelles fût fauchée ou émondée, 
ni même que laliberté de penser théoriquement n'importe 
quoi fût amoindrie. Il est possible, à la vérité, que, en ce 
qui louche à la liberté de la conduite^ la conscience pu- 
blique devînt plus exigeante, lesentiment de lajuslice irait 
peul-être se développant au point que les réformes so- 
ciales les plus hardies s'accompliraient sans effusion de 
sang, sous la pression de la moralité généralisée. Sans 
doute, faute de crimes passionnels, notre littérature per- 
drait quelques-unes de ses plus habituelles inspirations ; 
sans ivrognerie, pareillement, il n'y aurait jamais eu de 
chansons bachiques. En revanche, nous n'avons pas l'idée 
de tous les types de beauté artistique et littéraire dont nos 
crimes et nos délits, nos immoralités et nos vices, nous 
privent ; nous ne songeons pas à ces flores délicates, à ces 
formes nouvelles de l'art, plus pures et plus exquises, que 
notre goût ne manquerait pas de se créer pour en faire ses 
délices aux lieu et place de nos esthétiques faisandées. 
On m'objectera que j'ai trop raison, que j'ai tort d'in- 
sister. Je ne le crois pas. Il est bon de réfuter un paradoxe 
qui n'est que Texpression vive d'un préjugé sourd et ina- 
voué, désavoué même, du sens commun ; le sens commun 
renferme ainsi force erreurs énormes, nées de confusions 
d'idées, dont il n'a nulle conscience, qui lui font horreur 
quand on les lui montre, mais qui le font agir. — Il est 
plus intéressant cependant de nous demander maintenant 
comment un sociologue tel que M. Durkheim a pu être 
conduit à la proposition que je combats. Le plus logique- 
ment du monde, par sa manière de concevoir la distinc- 
tion du normal et du pathologique dans l,e monde social. 
Même dans le monde vivant, la définition de la maladie 
et delà santé est d'une difficulté ardue, et notre savant a 
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consacré les pages les plus intéressantes de son livre à re- 
muer cette fine question. Il naontre, ou il croit montrer, 
que le caractère dislinctif de Tétat morbide ne consiste ni 
dans la douleur qui l'accompagne et qui accompagne aussi 
parfois Tétat sain — ni dans Tabréviation de la vie, car il 
est des maladies compatibles avecla longévité et il est des 
fonctions très normales, telles que Tenfantement, qui 
sont souvent mortelles — ni enfin dans l'opposition à un 
certain idéal spécifique ou social que Ton suppose, car 
cette hypothèse finaliste est toute subjective et, partant, 
n'eLvien descierUi/ique. Elimination faite de tous ces ca- 
ractères, il n'en reste qu'un, tout objectif celui-là : le nor- 
mal, c'est le général. «Nous appellerons normaux (p. 70) 
les faits qui présentent les formes les plus générales et 
nous donnerons aux autres le nom de morbidesou de pa- 
thologiques; le type normal se confond avec le type moxjen 
et tout écart par rapport à cet étalon delà santé est un 
phénomène morbide. » Or, on n'a jamais vu, ni nulle 
part, une société sans un certain contingent régulier de 
crimes ; donc, comme il n'est rien de plus général, il n*est 
rien déplus normal. 

Ce principe est déjà bien entamé par cette consé- 
quence ; et il en a d'autres aussi étranges. Tous les êtres 
sont défectueux, imparfaits sous quelque rapport ; donc, 
rien de plus normal que Timperfection et la défectuo- 
sité. Tous les animaux sont malades un jour ou Tautre, 
ne serait-ce que du mal dont ils meurent; donc rien de 
plus normal que la maladie qui n'a plus rien de patho- 
logique... — Cournot, en quelques lignes, a fait jus- 
tice de Terreurde confondre le type normal avec le type 
moyen. Supposez une peuplade, une espèce animale, 
et il y en a, où la vie moyenne soit inférieure à Tâge 
adulte, il s'ensuivra que, dans le cas où tous les in- 
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dividus seraient vraiment conformes, par la dur(?e de 
leur existence, à ce type moyen, et ne présenteraient de 
ce chef aucune anomalie, aucun d'eux ne se reproduirait, 
et que cela serait normal. Prenez dans une foule Tinlel- 
ligence moyenne, Tinslruction moyenne, la moralilé 
moyenne. A quel niveau la normalité va être abaissée ! 
Au commencement de ce siècle, Tinstruction mo\ fmne 
consistait à ne savoir ni lire ni écrire. La culture supé- 
rieure est encore une anomalie, puisqu'elle est ce qu'il 
y a de moins général et de moins répandu. Certes, rïgiio- 
rance, à ce compte, et l'immoralité sont chose plus saine 
et plus normale que la science et la vertu. 

M. Durkheim, en étudiant ce sujet, a omis des dislinc- 
tions nécessaires. Il dit qu'il est des souffrances saines; 
oui, en ce sens qu'elles sont utiles physiologiqucnient, 
utiles àraccomplissementd'une fonction vitale, telle que 
la génération ou la réparation des tissus. Mais psycholo- 
giquement elles sont nuisibles elles-mêmes, quand elles 
ne servent pas à empêcher de plus grandes souffrances 
pour l'individu (1). Aussi l'effort psychologique et social 
tend à lesdiminuer sans cesse, à les supprinier souvenî, à 
les rendre de moins en moins nécessaires et salutaires, 
grâce à des inventions comme l'emploi du chloruforme 
ou de la morphine. Ce qui est spécifiquement normal 
peut être individuellement pathologique. Laparturitioo, 
quand elle tue l'individu ou abrège sa vie, est un mal et 
une maladie pour lui, mais elle est un bien pour Tespùce 
qui, sans cet accident mortel, mourrait, elle. 

Je m'étonne que M. Durkheim n'ait pas songé ici à la 

(l) 11 y a, vitalement comme socialetneut, des maux salutaires qui 
empêchent des maux plus grands : c'est le cas de la vieillesse, de la 
menstruation, de Timpôt, etc. Car mieux vaut vieillir que mourir, et 
payer l'impôt que n'être pas protégé par la force publique. C'est te cas 
du vaccin aussi, petite maladie qui en évite une plusgrande, la variole. 
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fameuse lutte pour la vie. Est-ce que le pathologique ne^ 
pourrait pas êlre défini, ce qui diminue les chances de 
triomphe de Tindividu — ou celles de l'espèce, distinguons 
bien — dans ce grand combat des vivants ? Ôr, à ce point 
de vue, la souffrance apparaît comme un mal et une ano- 
malie qui, en se prolongeant, entraînerait fatalement la 
défaite de Tindividu, ou aussi bien de Tespèce. Il y a des 
maladies avec lesquelles on peut vivre hors du combat^ 
mais il n'en est pas qui permette d'y triompher. A ce point 
de vue, aussi, se montrel'utilité d^une notion rejetée avec 
trop de désinvolture par notre auteur: celle d'adaptation. 
On peut, en effet, définir le normal ce qui est adapté au 
triomphe dans la lutte. — Ajoutons que, par la considé- 
ration de r alliance pour la vie ^ aussi bien quepar celle de 
la lutte, orl obtient aisément une définition acceptable 1 
l'anormal n'est-il pas ce qui rend un être impropre ou 
moins propre à entrer dans une association et à en for- 
tifier les liens ? 

La théorie de Pasteur sur l'origine des maladies les 
plus graves, les plus redoutables, les plus dignes de ce^ 
nom, donne- lieu à une conception de la maladie qui peut 
être considérée comme dérivée d'un cas singulier et ori- 
ginal dn struggle for life et dont M.Durkheim ne dit rien 
non plus: la maladie, si l'on généralise cette explication 
microbienne, se présente à nous comme le combat d'une 
armée de cellules et d'une armée de microbes, combat 
dont notre organisme est à la fois l'enjeu et le champ de 
bataille. Ces deux armées sont composées, séparément, 
de combattants bien portants jusqu'au moment où ils 
s'exterminent, mais c'est leur rapport qui est morbide. 
Rien ne s^applique mieux que cette notion de la maladie 
à la criminalité. La criminalité, c'est le conflit entre la 
grande légion des gens honnêtes et le petit bataillon des^ 
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criminels, et ceux-ci comme ceux-là agissent normale- 
ment^ étant donné le but que les uns et les autres pour- 
suivent. Mais, comme ces deux buis sont contraires, la 
résistance qu'ils s'opposent mutuellement est sentie par 
chacun d'eux comme un état pathologique qui, pour être 
permanent et universel, n'en est que plus douloureux. 

Le parti pris de M. Durkheim contre Tidée de finalité, ijl 

même en science sociale , Ta empêché de démêler le vrai, 
dans les obscurités un peu artificielles de la question 
qu^ils^agite. Comment se faire une idée quelque peu nette 
du normal et de l'anormal, si Ton s'obstine à proscrire ce ^ 

qui doit venir ici en première ligne, les considérations 
d'ordre téléologiqiie et aussi d'ordre logique, c'est-à-dire 
si l'on ne considère pas, avant tout, comme anormal ou 
morbidecequi trouble l'harmonie systématique de Têtre, 
de Têtreorganique, de l'être mental ou de l'être social — ce 
qui empêche l'accord des buts et l'accord des jugements 
d'y être suffisant pour réaliser la fin dominante ? Cela 
est si vrai, que malgré son mépris du finalisme qui va 
jusqu'à lui faire repousser l'idée même d'utilité, le dis- 
tingué professeur en a fait lui-même sans le vouloir. Il 
a compris qu'il ne suffit pas de définir la normalité par 
la généralité, si Ton ne remonte aux causes de cette der- 
nière, pour se permettre de distinguer des généralités de 
divers genres, d^accepter les unes, de rejeter les autres, 
et de ne pas accepter certaines conséquences un peu gê- 
nantes de son propre principe. Aussi a-t-il cherché jies 
causes et cru les trouver dans ce qu^il appelle « les con- 
ditions d^'existence ». Quand les conditions d'existence 
d'une société viennent à changer, ce qui était normal 
jusque-là — par exemple, les pratiques religieuses, ou 
le caractère individuel de la propriété — devient anor- 
mal, en dépit de sa généralité persistante. Et vo'ilà com- 



154 CRIMINALITÉ ET SANTÉ SOCIALE 

ment notre auteur, dans une note, quelques pages après 
avoir écrit que le progrès de la criminalité à notre épo- 
que est chose normale, a pu écrire que la décroissance 
du sentiment religieux est chose normale aussi, de telle 
sorte qu'un réveil de ce sentiment, la plus universelle 
pourtant des manifestations sociales, serait une anomalie 
tandis que la progression de nos délits ne Test pas ! Notre 
état économiqueactuel, est-il dit encore, « avec l'absence 
d'organisation qui eh est la caractéristique » est univer- 
sel à la vérité, mais il n'en est pas moins morbide s'il 
est prouvé qu'il est lié « à la vieille structure sociale seg- 
mentaire » et non à la nouvelle structure qui tend à se 
substituer à celle-ci. — Qu'est-ce cependant que les « con- 
ditions d'existence » ?M. Durkheim ne précise pas ; pré- 
cisons. Ce sont des idées, des croyances qui se sont ré- 
pandues, des droits ou des devoirs que les hommes se 
sont attribués, ou bien des buts nouveaux qu'ils se sont 
misa poursuivre, ou plutôt à la fois des buts nouveaux 
;et des idées nouvelles. L'idée de finalité est donc impli- 
quée dans celle que M. Durkheim croit mettre à sa place. 
Sans nul doute, ce ce qui est normal pour un mollusque 
ne l'est pas pour un vertébré » et chaque espèce a sa nor- 
malité propre ; mais pourquoi cela ? Parce qu'on prête 
irrésistiblement à l'espèce un besoin fondamental ( nager, 
voler, etc. ) un désir, une volonté j^ropre, majeure hy- 
pothétique et nécessaire du syllogisme implicite d'où 
nous déduisons la conclusion : «cela doit être, cela est 
normal ; cela ne doit pas être, cela est anormal ». Bien 
mieux, pour chaque individu, suivant le but qu'on lui 
sait ou qu'on lui suppose, la condition de la normalité 
change, a Le sauvage, nous dit-on, qui aurait le tube 
digestif réduit et le système nerveux développé du civi- 
lisé sain serait un malade par rapport à son milieu. » 
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Un malsiàe socialement, oui, car il serait constitué en 
opposition avec les besoins et les vouloirs de la tribu ; 
mais non un malade individuellement si son idéal propre, 
contraire à celui de son milieu, exigeait ce développe- 
ment cérébral et cette réduction de la vie végétative. 

Il me revient, en écrivant ces lignes, une pensée de 
StuartMillquiest bien éloignée de celle de M.Durkheim. 
Uélal normal, dit-il quelque part, est, pour tout être^ 
Tétat le plus élevé qu'il puisse atteindre. Autant dire : 
le normal, c'est l'idéal ; et le morbide, c'est le plus sou- 
vent le général, le commun, le « vulgaire », ce vulgaire 
que notre auteur méprise si fort, mais qu'il n'a pas ledroil 
de mépriser s'il veut rester fidèle à son propre principe. 
Le normal, donc, pour une société, c'est la paix dans la 
justice et la lumière, c'est Textermination complète du 
crime, du vice, de l'ignorance, de la misère, des abus. 
Et je sais bien que le danger de cette définition est de 
trop pencher vers l'esprit de chimère, mais je la préfère 
encore à Tautre, si scientifique que celle-ci se flatte d'être. 

Pourquoi cela? Parce que je ne puis admettre, avec 
mon subtil contradicteur, et ce n'est pas mon moindre 
dissentiment avec lui, que la science, ou ce qu'il appelle 
ainsi, froid produit de la raison abstraite , étrangère, par 
hypothèse, àtoute inspiration de la conscienceetducœur, 
ait sur la conduite l'autorité suprême qu'elle exerce légi- 
timement surlapensée. Où les stoïciens avaient-ilsappris 
le caractère anormal de l'esclavage, malgré sa généralité, 
son universalité, de leur temps ? En écoulant non les 
géomètres, non les astronomes ni les physiciens d'alors, 
mais leur cœur. Faites taire le cœur, l'esclavage est jus- 
tifié pour eux, comme pour Aristote. J'ajoute que c'est 
l'homme toutentier qui doit penser, avec son cœur, avec 
5on âme, avec son imagination même, et non pas seule- 
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ment avec sa raison. Il doit souvent, sans doute, mettre 
la pédale sourde sur les premières cordes pour laisser 
plus libre jeu aux vibrations de la dernière, aux opéra- 
tions de son intelligence. C'est ainsi qu'on relient son 
souffle, quelques instants, pour ne pas troubler la sur- 
face d'une eau pure où l'on cherche à voir le reflet de ses 
bords ; et la raison est cette eau pure. Mais il en est de 
gq{Vq abstraction subjective, en quelque sorte, appliquée à 
notre propre réalité interne, comme de l'abstraction 
objective à laquelle on soumet artificiellement les réalités 
du dehors pour arriver à les mieux comprendre en les 
analysant successivement sons leurs divers aspects. Pas 
plus que celle-ci, celle-là ne doit être prolongée indéfini- 
ment, et ne doit être prise pour autre chose qu'un arti- 
fice de méthode, une fiction momentanément utile. De 
temps en temps, le penseur le plus abstrait, le plongeur 
le plus profond — surtout le plus profond — pour ne pas 
se noyer, doit se ressaisir dans son intégrité, remonter 
en pleine lumière pour respirer librement ; et c'est dans 
ces moments de détente du cœur, d'enivrement imagina- 
tif, après une réflexioncdlme, qu'il lui est donné parfois 
de voir un peu plus clair dans Tintimité des choses, res- 
saisies elles aussi dans la plénitude de leur existence, 
temporairement morcelée par l'analyse. 

M. Durkheim croit honorer la science en lui prêtant le 
pouvoir de diriger souverainement la volonté, c'est-à- 
dire de ne pas seulement lui indiquer les moyens les plus 
propres à atteindre son but dominant, mais encore de lui 
commander son orientation vers cette étoile polaire de la 
conduite. Or, il est certain que la science exerce une ac- 
tionsurnos désirs, mais une action principalement néga- 
tive : elle montre le caractère irréalisable ou contradic- 
toire deieaucoup d'entre eux et par là tend àlesafl'aibliry 
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«inon à les éliminer ; mais, parmi ceux qu'elle permfit ile 
juger réalisables à des degrés égaux ou même diiïé- 
rents, de quel droit nous interdirait-elle de ressentir les 
uns et nous enjoindrait-elle d'éprouver les autres ? Elle 
n'a de pouvoir absolu que sur notre intellect; encore ne 
lui impose-t-elle ses enseignoments qu'en s'appuyant 
sur des évidencesimmédiates, sur des données de la sen- 
sation, qu'elle n'a pas créées et qu'elle postule. A plus 
forte raison, quand elle s'adresse à la volonté, dont elle 
n'est que le conseil privé pour ainsi dire, ne peut-elle lui 
<5ommander ou lui recommander tellesou telles pratiques 
qu'en se fondant sur certains désirs, majeures néces- 
saires du syllogisme moral dont elle n'est quela mineure 
et la conclusion. Si elle a affaire à un ambitieux, pourquoi 
lui prescrirait-elle l'amour ? Si elle a affaire à un amoo- 
reux, pourquoi lui prescrirait-elle ^ambition? Pourquoi 
ordonnerait-elle même au savant sa soif passionnée de 
vérité plutôt que la soif de Tor ou des honneurs ? Nous 
naissons, individus ou peuples, avec une force de projec- 
tion particulière comme les astres, avec une impulsion 
propre qui nous vient du cœur, dufond sous-scientifique, 
sous-intellectuel de notre âme ; c^est là un fait comme 
un autre pour la science qui n'a qu'à le constater ; cesL 
là le postulat nécessaire de tous les conseils, toujours con- 
<litionnels, qu'elle peut nous adresser. Et quand il s'agira 
^e modifier soit l'intensité, soit la direction de cette énor- 
:gie intérieure, ce n'est pas un théorème, ni une loi pliy- 
sique ou physiologique, ni même sociologique, qui aura 
ce pouvoir, mais bien la rencontre individuelle ou na- 
tionale, dans quelque rue de la vie ou de l'histoire, d\m 
nouvel objet d'amour ou de haine, d'adoration ou dVxé- 
crationqui, du fond remué de notre cœur encore, suscitera 
<[e nouveaux élans. 
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C'est en demandant à la science au delà de ce qu^elle 
peut donner, c'est eu lui prêtant des droits qui outre- 
passent sa portée, déjà bien assez vaste, qu'on a donné 
lieu de croire àsa i^réieudue faillite, La science n^a jamais 
failli à ses promesses véritables, mais il a circulé sous 
son nom une foule de faux billets revêtus de sa fausse 
signature et qu^elle est dans Timpossibilité d'acquitter. 
Il est inutile d'en augmenter le nombre. 

APPENDICE 

A cet article publié dans le numéro de février 1895 de la 
Revue philosophique, M. Durkheim a fait une assez longue ré- 
ponse, qui a paru dans le même recueil, en mai de la même 
année. Je n'y relèverai qu'un petit nombre de points. D'abord, 
le savant professeur me reproche d'avoir dit qu'à ses yeux la 
progression de la criminalité, constatée par notre statistique,, 
était normale. Cependant, qu'on se reporte au passage de son 
livre ci-dessus en note (p. 137) : n'est-il pas naturel de l'in- 
terpréter comme je Tai fait. Je sais bien que M. D... ajoute : 
« Il peut se faire que le crime lui-même ait des formes anor- 
males : c'est ce qui arrive quand, par exemple, il atteint un 
taux exagéré... » Mais où commence cei'excès «ide nature mor- 
bide ))?0n ne nous Je ditpoint, et j'avoueque ce serait difficile 
à dire conformément aux principes de l'auteur. Dans" sa ré- 
ponse même, n'afflrme-t-il pas de nouveau que, « par appli- 
cation de sa règle générale », le crime est chose normale, et 
que « un certain taux de criminalité est indispensable à la 
santé collective » ? Mais, s'il en est ainsi, n'est-il pas clair que, 
tant que ce taux ne sera pas atteint, la progression de la cri- 
minalité en train de s'élever jusqu'à lui sera normale et salu- 
taire ? Et 011 nous est-il dit nettement que ce taux — nulle- 
ment précisé — est à présent dépassé en France ou ailleurs ? 

Ce n'est pas seulement parce que le crime peut avoir des 
utilités directes ou indirectes qu'il fait partie de l'hygiène 
sociale. « Utile ou non (l'auteur nous le redit, et c'est lui qui 
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souligne), il est normal parce qu'il est lié aux conditions fon- 
damentales de toute vie sociale ; il en est ainsi parce qu'il ne 
peut y avoir de société où les individus ne divergent plus ou 
moins du type collectif, et que, parmi ces divergences^ il y en a 
non moins nécessairement gui présentent un cara^the criminel », 
C'est cette dernière proposition qui resterait à démontrer, et 
je ne vois point que M. D... applique ici ses règles si exigean- 
tes sur l'administration de la preuve. Certainement je ne 
contesterai point, moins que personne, cette tendance à la ' 
variation qui, en tout ordre de phénomènes, donne seule à 
leur répétition sa raison d'être. Mais, par une sélection ap- 
propriée et persévérante, ne voit-on pas les variétés nuisibles * 
à un certain but — poursuivi par un éleveur ou un éducateur 
-- diminuer, puis disparaître, et pourquoi ne serait-il pas 
permis de penser que les variétés criminelles de la nature hu- 
maine ou delà conduite humaine sont susceptibles ainsi d'une 
élimination graduelle et finalement totale?M. D... dit ne pas 
comprendre que j'ai pu, à l'appui decette espérance, invoquer 
la disparition de l'esclavage. Mais il me semble que l'argu- 
ment contre lui était topique. Est-ce que, au temps d*Aristote, 
il était rien de ^\ns général, dans toutes les sociétés alors con- 
nues, que l'esclavage ; et, partant, d'après le principe de notre 
auteur sur V identité du général et du normal^ est-ce qu'il ne s'en- 
suivait pas que la suppression de l'e.sclavage eût été une ano- 
malie? Et suffit-il, pour repousser la force decette objection, 
de me répondre ceci : « Il m'est impossible d'apercevoir le 
rapport entre la disparition du crime et celle de l'esclavage, 
l'esclavage n'étant pas un erime ? » 

In fine, mon contradicteur me décoche un trait qu'il croit 
mortel. De ce que, en terminant mon article, j'ai enfermé dans 
son domaine propre la science et réservé les droits de l'imagi- 
nation, de la conscience et du cœur, il me reproche de ne pas 
croire à la science. « Car ce n'est pas y croire que de la réduire 
à n'être qu'un amusement intellectuel, bon tout au plus à 
nous renseigner sur ce qui est possible ou impossible, mais 
incapable de servir à la réglementation positive de la con- 
duite... Ce qu'on met ainsi au-dessus de la raison, c'est la 
sensation, l'instinct, la passion, toutes les parties basses et 
obscures de nous-mêmes. Que nous nous en servions quand 
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nous ne pouvons faire autrement, rien de mieux. Mais, quand 
on y voit autre chose qu'un pis-aller qui doit peu à peu céder 
la place à la science, quand on leur accorde une prééminence 
quelconque, alors même qu'on ne se réfère pas franchement 
à une foi révélée, on est théoriquement un mystique plus ou 
moins conséquent. Or, le mysticisme est le règne de l'anar- 
chie dans l'ordre pratique, parce quec'eçt le règne de la fan- 
taisie dans l'ordre intellectuel. » 

11 faut vraiment fermer les yeux à l'évidence, à la brutalité 
des faits, pour ne pas voir que le déploiement scientifique de 
l'intellect et la formation morale du caractère font deux. Pour 
montrer cela, je n'ai pas besoin de rappeler que le progrès de 
l'instruction n'a nullement, par lui-même et à lui seul, entravé 
celui de la criminalité et a seulement orienté son cours de la 
violence à l'astuce, de la vengeance à la voluptuosité. M. Dur- 
kheim pourrait me répliquer qu'en cela il a joué un rôle utile 
à l'hygiène sociale. Mais, cette considération écartée, n est-il 
pas clair comme le jour que les connaissances scientifiques, à 
l'instar du soleil — on voit que je ne veux pas les rabaisser, 
— éclairent le bon comme le méchant et servent à toutes fins 
bonnes ou mauvaises, à l'exagération formidable des arme- 
ments, des boucheries humaines, comme à celle du luxe et 
du confort, à la pandestruction anarchiste (puisque anarchie il y 
a) comme à l'universelle production ? Certes, ce n'est pas le 
moment que je choisirais pour dire à mon tour du mal des 
intellectuels ^^\ supérieurs aux huées de la foule et des flatteurs 
de la foule ; mais il n'en est pas moins certain que, si le mys- 
ticisme consiste à ne pas faire à la science et à la raison leur 
part — ce qui n'est pas, assurément, mon cas, — l'anti-mys- 
ticisme, soi-disant positiviste, mais conspué par Auguste 
Comte sous le nom de t pédantocratie », Tanfi-mysticisme qui 
consiste à ne pas faire leur part au cœur, à l'amour, à la sym- 
pathie mère des nations, à l'imagination aussi, source des hy- 
pothèses et des théories comme de la poésie et de l'art, est bien 
plus désastreux encore. Et, à vrai dire, qu'est-ce que cela peut 
bien être que cette abstraction personnifiée, la Science, la 
Science pure, telle que l'entend mon éminent adversaire ? Je 
voudrais bien savoir quelle est la science qui se présente au pu- 
blic, ou même entre intellectuels, autrement qu'habillée de 
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métaphysique consciente ou inconsciente, utilisée par des pré- 
jugés de secte ou d'école, par des passions qu'elle ne dompte 
point mais qui l'emploient, qu'elle ne dirige point même mais 
qui la détournent et la tirent à soi ? Il n'est pas jusqu'à la plus 
objective des connaissances scientifiques, la statistique, qui ne 
se prête aux interprétations les plus subjectives, comme le 
livre récent — et d'ailleurs intéressant et si consciencieuse- 
ment fouillé — de M. D... sur le suicide en est la preuve abon- 
dante. Car l'erreur n'est pas de distinguer entre ce qui est la 
science et ce qui n'est pas elle, et il n'y a rien de mystique, ni 
de frivole, en cela ; mais Terreur est de confondre ce qui est 
évidemment distinct, et de se persuader, par exemple, qu'on 
fait œuvre scientifique quand on fait de la métaphysique sans 
le vouloir. Et je voudrais bien savoir aussi quelle est la science 
qui, indépendamment d'un élan généreux, d'une impulsion 
instinctive et passionnée, jaillie « des parties basses et obscu- 
res de nous mêmes », a eu la force de susciter chez l'individu 
l'acte le plus nécessaire à chaque instant de la vie sociale, le 
sacrifice de soi, de sa vie ou au moins de son bonheur, au bien 
delà société ? En se frappant le cœur,non le front,rhommeso- 
dal trouve en lui la force de l'héroïsme, comme celle du génie. 
La raison, ni la science — lumières admirables du resté et que 
j'ai trop de penchant moi-même à adorer — n'ont rien à 
voir là, et jamais on ne justifiera scientifiquement, ni ration- 
nellement, le dévouement d'un Décius, pas même la résigna- 
tion pacifique d'un déshérité. Il y faut et l'amour et la conta- 
gion des suggestions ambiantes, qui elles-mêmes sont la ma- 
nifestation imitative de la sympathie innée, pré-scientifique 
et suprà-scientifique, fondement de toute sociabilité. Toute 
sublimité est déraisonnable. 
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I 

On peut entendre en deux sens bien distincts Texpres- 
sion de cr'miinalité professionnelle. Dans le premier sens 
elle signifie ie contingent de délits quelconques fourni par 
chaque proiessioD,, le nombre de ses infractions de tout 
geure a la nioraie géiibérale ; dans le second sens, le nom- 
bre de délits spécramx et caractéristiques d'infractions à 
îsa morale propre, que chaque profession fait éclore. La 
première acception est la seule répandue parmi les statis- 
ticiens et les criminalistes, bien que la seconde présente 
un intérêt plus vif et plus profond. Mais, qu'il s'agisse de^ 
Tune ou de Tautre, la mesuire tant soit peu précise de la 
criminalité relative des diverses professions est un pro- 
blème des plus ardus, et nulle part le miroitement des 
chiffres n'est plus illusoire. En effet, nos dénombre- 
ments officiels nous présentent pêle-mêle les deux sortes 
de chiffres qu'il serait bon de distinguer, et cette confu- 
sion est toute à l'avantage des professions^ dont les délits 
spéciaux sont de nature habituellement cachée ou habi- 
luellemtîiU collective, et par suite, sont peu susceptibles^ 
d'être poursuivis en justice. 

Pour bien juger de la criminalité professionnelle, il 
faut se pénétrer de la morale professionnelle qui prête 
aux mêmes actions, suivant les préjugés ou les senti- 

{\) Archives de V Anthropologie criminelle, 1896. 
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méats traditionnels des diverses professions, une impor- 
tance si étrangement inégale et va jusqu'à les faire passer 
du rang des crimes au. rang d'actes de vertus ou inverse- 
ment. Qu'on songe à la chasteté professionnelle des ves- 
tales ou à l'impudicité professionnelle des prêtresses de 
Cnide et de Paphos ; au secret professionnel de l'avocat 
et du médecin et à l'indiscrétion professionnelle du re- 
porter, du journaliste chroniqueur. 

A ce point de vue, rien n'étant réputé plus criminel 
pour un ecclésiastique que de scandaliser les fidèles par 
le libertinage de sa conduite et Timpiété de ses propos, 
la première vertu pour un prêtre, surtout pour un reli- 
gieux, étant d'être chaste et la seconde d'être obéissant, 
la criminalité cléricale a certainement beaucoup dimi- 
nué depuis le dernier siècle. Il n'est pas de crime plus 
honteux pour un militaire que la lâcheté devant l'ennemi, 
ni de délit plus grave que l'indiscipline ; la débandade 
d'une troupe qui lâche pied sur le champ de bataille est 
donc le crime militaire par excellence, puis vient la ré- 
volte contre les chefs. Mais ce sont là des crimes collec- 
tifs et, comme tels, le plus souvent impunis. 

Quant aux délits militaires individuels, jugés par les 
conseils de guerre, ils ne sont pas compris dans nos sta- 
tistiques, et il est partant fort difficile de s'en faire une 
idée numérique, en vertu de ce principe qu'il faut « la- 
ver son linge sale en famille ». 

Pour les commerçants, l'exactitude dans les paiements 
est la vertu cardinale ; leur point d'honneur s'attache à 
cela comme celui des gentilshommes d'ancien régime à 
ne point payer exactement leurs dettes. L'énergie de cet 
honneur commercial nous a épouvantés dans l'afiaire de 
cet honnête marchand de vins parisien qui, pour éviter 
devoir son nom déshonoré par les désordres de son fils, 
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l'a froidement assassiné, puis s'est suicidé dans sa prison. 

Le délit le plus grave dans le commerce, c'est donc la 
banqueroute simple ou frauduleuse. Malheureusement 
pour les commerçants, leurs défaillances à cet égard sont 
l'objet de poursuites et figurent dans nos statistiques. 
Nous apprenons ainsi les oscillations de leur criminalité 
propre ; en 1871-1875, le nombre moyen annuel des ban- 
queroutes simples en France était de 749 ; il s'est élevé 
graduellement jusqu'à 994 en 1887 et depuis lors a dé- 
cru jusqu'à 688 en 1893. Celui des banqueroutes frau- 
duleuses, par suite de la correctionnalisation très proba- 
blement, a été en diminuant, de 70 dans la première pé- 
riode quinquennale à 32 en 1890 ; il est remonté ensuite 
à 40 en 1891, à 41 en 1892, à 4S en 1893(1). Ce défaut de 
concordance entre les deux courbes ne laisse pas d'être 
assez difficile à expliquer. 

Pour les notaires aussi la probité est la vertu émi- 
nemment professionnelle, Timprobité la plus infamante 
des fautes. Et le malheur est aussi pour eux que leurs 
actes improbes, quand ils présentent les caractères plus 
ou moins nets de l'abus de confiance, figurent en partie 
dans nos comptes criminels. Je dis en partie, car nous 
sommes bien informés de la sorte que le nombre des 
notaires accusés de crimes (d'abus de confiance qualifiés) 
devant les Cours d'assises françaises, après avoir été de 
17 en 1877, s'est élevé peu à peu à 43 en 1888, puis est 
redescendu jusqu'à 28 en 1893 (2) ; mais nos statistiques 
se taisent sur les nombreuses poursuites disciplinaires 
dont les notaires simultanément ont été Tobjet et qui 
ont porté sur des faits parfois presque aussi graves que 
les accusations dont il s'agit. 

(1) En 1895, il est descendu à 39. 
(-2)32 en 1895. 
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Une variété imporlanle du crime professionnel, c'est 
le vol domestique. Mais gardez-vous bien de vous en 
rapporter à nos statistiques là-dessus. Il en est des do- 
mestiques qui volent comme des joueurs qui trichent ; 
quand par hasard on les découvre, on les chasse pour 
toute punition. Si, exceptionnellement, le fait est dénon- 
cé à la justice^ il est poursuivi le plus souvent comme 
vol simple et correctionnalisé. Les abaissements numé- 
riques de ces vols qualifiés, qui ont diminué de 441 en 
1861-1863 à 193 en 1886-1890, à 19S en 1893(1), n'expri- 
ment donc que la croissance de la correctionnalisation 
dont ils sont Tobjet. 

Le crime professionnel des sages-femmes, c'est Tavor- 
tement. N'allez pas non plus ajouter foi aux chiffres des 
statisticiens sur ce point. Pour un avortement connu et 
puni, il en est cent, il en est mille qui s'opèrent im- 
punément. Qui croira qu'en 1893, par exemple, il n'y 
en a eu que 80 ? 

Lesagents de change ont une morale très particulière : 
d'une part, ils jugent licites toutes sortes de manœuvres 
souvent des plus audacieuses, pour faire hausser ou bais- 
ser les fonds publics ; d'autre part, ils se piquent de la 
plus grande honnêteté dans l'exécution des ordres de 
bourse. « Un trait commun à toutes les bourses du monde, 
dit Claudio Jannet dans son ouvrage sur le Capital^ c'est 
l'extrême simplicité des formes en lesquelles les transac- 
tions les plus imporlantessontconclues. Une rapide men- 
tion sur un carnet suffit à les constater ; un très grand nom- 
bre sont mêmepurement verbales. Chose très remarquable, 
dans aucun genre d'affaires il n'y a moins de difficul- 
tés et de déloyauté sur les conditions dans lesquelles 
les marchés ont été conclus. La nécessité a imposé aux 

(1) 102 en 1895. 



166 



LA CRIMINALITÉ PROFESSIONNELLE 



gens de bourse ce genre d'honnêteté. Si on le compa- 
rsât avec les fraudes tolérées par Tusage en matière de 
ventes de chevaux, même entre les gens du meilleur 
monde, on pourrait écrire un intéressant chapitre de 
rhistoire de la morale. » Quant aux agents de change, 
qui, exceptionnellement, font preuve de mauvaise foi 
dans Finexécution de leurs engagements, nulle statisti- 
que ne s'en occupe, pas plus que de ceux qui abusent 
d'un renseignement confidentiel pour jouer à coup sûr. 

Chez les magistrats, l'impartialité, la résistance aux 
injonctions ou menaces extérieures, est le premier des 
devoirs ; il n'est pas de crime judiciaire plus déshono- 
rant que la servilité et la partialité. Mais les défaillances 
des juges sont le secret de la conscience ou de la Cham- 
bre du Conseil. — Quelle est la vertu professionnelle 
des hommes politiques ? L'incorruptibilité. Le crime par- 
lementaire, c'est la corruption. Mais quelle statistique 
nous renseignera exactement à cet égard? — Quelle 
est la vertu professionnelle des publicistes ? La sincérité. 
Il n'est donc pas de plus grand crime de presse que le 
mensonge des écrivains, le mensonge diffamateur ou 
adulateur^ le mensonge par chantage ou par ambition, 
pai* vanité ou par vengeance, par haine ou par cama- 
raderie. Rien à ce sujet non plus, ou à peu près rien, dans 
les comptes annuels du ministère de la justice de n'im- 
porte quel État. Les grandes épidémies criminelles, aussi 
longtemps qu'elles ont régné, et précisément parce 
qu'elles ont régné, n'y ont jamais eu de place. 

Il n'est pas de grève, comme il n'est pas de combat, 
qui ne soit une occasion offerte à des animosités homi- 
cides de se satisfaire impunément. Autant de crimes pro- 
fessionnels non enregistrés. D'autre part, beaucoup de 
maladies professionnelles et de soi-disant accidents du 
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travail, sont Teffet direct ou indirect de véritables crimes 
professionnels, souvent difficiles à poursuivre. Le patron 
qui ne se conforme pas aux prescriptions de l'hygiène 
daQs la construction de son usine ou dans la pratique 
journalière de son industrie est Tagent responsable des 
maladies ou des infirmités qu'engendrent son impré- 
Toyanceou son avarice. D'après M. Cheysson (1), il y a 
en France, annuellement, 279.300 accidents de travail 
dont 7.500 suivis de mort et 26.000 d'infirmités perma- 
nentes. Combien de ces tués ou de ces blessés du tra- 
vail, victimes en apparence d'un fait fortuit, l'ont été 
•en réalité d'une négligence coupable ou même d'une mé- 
chanceté intentionnelle et dissimulée ? Nulle statistique 
ne le dira jamais. Ce n'est que dans des cas fort rares 
que la justice est appelée à s'occuper des crimes profes- 
sionnels de cet ordre, les plus terribles de tous. Par exem- 
ple, un jour fut dénoncé au parquet de Sarlat le fait d'un 
clown qui, de passage avec son cirque dans cette petite 
ville, avait imaginé le moyen suivant de se venger d'une 
jeune acrobate par dépit amoureux. Il avait scié aux trois 
quarts la corde sur laquelle elle devait danser. Heureuse- 
ment, au moment d'y monter, elle s'aperçut de la chose, 
et Tauteur, par suite de circonstances particulièrement 
révélatrices, fut découvert. Mais, sans ces circonstances, 
on aurait fort bien pu croire que la section de la corde 
était due à une simple maladresse, à un coup de hache 
donné mal àpropos en plantant latente, et la chute mor- 
telle de la danseuse, si elle avait eu lieu, eût été classée 
comme accidentelle ainsi que nombre de morts par sub- 
mersion qui, dans l'ignorance où l'on est de leurs vraies 
causes, parfois criminelles, sont classées parmi les acci- 
dents ou parmi les suicides. 

(IJ Cité par le D^ Mongin, élève du Dr Lacassagne, dans sft thèse 
^ur le Risque professionnel (Stock, i896). 
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Comme on peut le voir par Texemple qui précède^ 
chaque profession a ses manières de tuer et aussi de vo- 
ler. D'abord, il est assez naturel que de son outil chaque 
travailleur se fasse une arme : le cordonnier assassin 
donne des coups d'alêne, comme le pâtre montagnard des 
coups de makila ; le forgeron frappe sa victime avec son 
marteau comme le journaliste délateur, pourvoyeur de 
guillotine, avec sa plume ; le médecin se sert pour tuer 
des poisons qui lui sont donnés pour guérir. Pour voler, 
le commerçant a ses faux poids, l'industriel ses falsifica- 
tions et ses contrefaçons, le journaliste ses mille formes 
et ses mille degrés de chantage, le fonctionnaire ses mo- 
des divers de concussion et de prévarication. Le monde 
du jeu et de la spéculation est riche en variétés de triche- 
ries. Mais, tant qu'il n'y a en cela que des variantes de 
procédés et si, malgré cette diversité, les mobiles du 
meurtre et du vol restent à peu près les mêmes, ne rece- 
vant de l'exercice de la profession aucune couleur mar- 
quée ni aucune excuse particulière, il n'y a pas lieu de 
classera part les délits caractérisés par une différence su- 
perficielle. Il en est autrement quand, par l'entraînement 
de l'exemple ambiant, dans son milieu spécial, le profes- 
sionnel est conduit, sans y viser directement, à des spo-- 
Hâtions ou même à des immolations qui, pour avoir des 
inspirations moins odieuses, ne laissent pas d'être cri- 
minelles. Le médecin qui tue par zèle scientifique, en es- 
sayant des opérations chirurgicales très dangereuses dont 
la nécessité n'est point démontrée, ou en expérimentant 
tn anima vili des remèdes nouveaux, n'est pas un assas- 
sin ordinaire sans doute, mais il n'en a pas moins com- 
mis un homicide proprement médical. Je ne voudrais 
point non plus assimilera un voleur le notaire ou Tavotié 
qui exagère ses états de frais, qui se permet des libertés 
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excessives avec la taxe ou le tarif, mais il est certain que 
c'est là un abus répréhensible, quelque général qu'il puisse 
être devenu. Le soldat du xvi% du xvii% du xvni° siècle 
encorequi, dans une ville prise, violait les femmes, mas- 
sacraitles vieillards, pillait les maisons, pouvait invoquer 
lagrande excuse des hommes, la coutume ; mais la preuve 
qu'il n'a pu s'empêcher de sentir lui-même Finsuffi- 
sance de cette justification, c'est que la coutume, à 
la longue, a changé et que la guerre comtemporaine a 
proscrit entre peuples civilisés tout au moins — sinon, 
hélas ! toujours dans les rapports des races supérieures 
avec les inférieures — la plus grande partie de ces hor- 
reurs. 

On remarque que, parmi les délits commis daAs Texer- 
cice d'une profession, les uns, comme ceux dont il vient 
d'être question, trouvent dans les mœurs ou les idées de 
celte profession une circonstance atténuante, tandis que 
les autres, par exemple un attentat à la pudeur commis 
par un prêtre, un empoisonnement par un pharmacien, 
la trahison d'un officier, ajouterons-nous la corruption 
d'un parlementaire ou le chantage d'un journaliste ? en 
reçoivent un caractère aggravant. L'expression de « cri- 
mes professionnels » est donc ambiguë, puisqu'elle s'ap- 
plique à la fois etindistinctementàcesdeux sortes de mé- 
faits qu'il est si important de distinguer au point de 
vue de la responsabilité pénale. 

Demandons-nous si c'est l'homicide ou si c'est le vol 
qui a été le plus richement diversifié par la division so- 
ciale des métiers au cours de la civilisation. A première 
vue, on pourrait croire que c'est le vol : il semble avoir 
bien plus d'avenir encore que le meurtre, être bien plus 
civilisable que lui. Le nombre des objets à voler s'ac- 
croît à chaque produit nouveau de l'industrie ; le nom- 
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bre des moyens de voler, à chaque progrès du com- 
merce et des communications locomotrices, épistolaires, 
télégraphiques, téléphoniques. La civilisation élendsans 
censé le champ visuel du voleur et allonge ses brais. Mais 
agrandit-elle moins rapidement le domaine et la puis- 
sance du meurtrier? Sans parler de ce giganlesque assas- 
sinat collectif et mutuel qu'on appelle la guerre et qui fait 
concourir k la multiplication de ses victimes éventuelles, 
k la diversité croissante de leurs blessures, par la décou- 
verte de nouveaux engins destructeurs, toutes les res- 
sources du monde civilisé ; sans parler de ce progrès de 
l'homicide national, n'est-il pas certain que Thomicide 
individuel puise dans l'arsenal militaire ainsi que dans 
Toutillage industrielles éléments d'armes de plus en plus 
terribles, telles que les marmites à renversement? Tou- 
tefois ce sont surtout les formes involontaires de l'ho- 
micide, et aussi du suicide, qui vont se développant : 
songer aux nouveaux risques de mort, aux nouvelles 
maladies inédites qu'apporte avec soi chaque nouvelle 
branche de l'industrie, chaque passage de la petite à la 
grande industrie, du travail isolé au travail aggloméré, 
de la manufacture à la machinofacture. Autant de nou- 
velles manières de tuer ou de se tuer sans le vouloir. 
Rares sont les métiers intellectuels ou manuels, dans 
lesquels il ne faut pas, un jour où l'autre, risquer sa vie 
pour gagner sa vie. La lutte pour la bourse, la lutte pour 
la vie, c'est la même chose au fond, et la concurrence 
économique est souvent, pour le vaincu, aussi meurtrière 
que ruineuse, 

II 

Par là et par tout ce qui précède, on peut apprécier ce 
qu il y a de complexe, de touffu, d'illimité dans ce vaste 
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•45ujet de la criminalité professionnelle, qui se lie si 
^Iroilement à Texercice normal de chaque profession, à 
ses mœurs et à ses risques. La difficulté de le traiter s'ac- 
croît, en outre, de l'impossibilité où ont été jusqu'ici les 
statisticiens de s'accorder sur une classification des mé- 
tiers. Au congrès de statistique de Berne, en 1895, 
M. Jacques Bertillon a accepté la mission de combler 
cette lacune, mais il ne s'abuse pas sur le caractère né- 
cessairement arbitraire, en grande partie, que devra pré- 
senter son essai de classemenl uniforme et universel. Je 
m'empresse d'ajouter, il est vrai, que l'urgence de cette 
liste définitive se fait de moins en moins sentir, si l'on 
considère que, au fur et à mesure de l'assimilation dé- 
mocratique des sociétés, la profondeur de l'empreinte 
professionnelle sur l'individu va. s'atfaiblissant au profit 
'de l'empreinte sociale, à proprement parler, et politique 
sinon nationale. Nous nous éloignons chaque jour du 
temps où, par le costume, par les habitudes de la vie, 
par le langage même, les divers métiers étaient profon- 
dément séparés et murés, clos d'une barrière infranchis- 
sable ; où les magistrats se promenaient en robe dans les 
rues comme les ecclésiastiques, où chaque corporation 
imprimait caractère à ses membres. Loin de pousser, 
comme on Ta cru faussement, à une spécialisation tou- 
jours croissante des aptitudes, le progrès de notre civil 
sation tend, en abaissant les murs de clôture entre tous 
les métiers, à déspécialiser pour ainsi dire le travailleur, 
le travailleur intelïectuel aussi bien que le travailleur 
manuel. Déplus en plus, l'ouvrier moderne, en Angle- 
terre et aux Etats-Unis notamment (1), est en danger de 
mourir de faim si, au milieu de cette fièvre inventive qui 

(1) Voir à ce sujet les ouvrages si documentés, si instructifs, de Paul 
-de Rouziers et de Max Leclerc. 
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change incessamment les conditions de travail, il s'atta- 
elle à se perfectionner en une seule sorte de dextérité 
qu'an inventeur de demain, peut-être, va rendre inutile^ 
et remplacer par Tingéniosité d*uu mécanisme très facile 
à manier. Aussi rAméricain et le jeune Anglais sont-ils 
prêts à passer avec la plus grande facilité d'un travail à 
un autre, et à monter ou descendre en quelques années 
la gamme des métiers de leur pays. Dans les professions 
dites libérales, la même souplesse de métamorphose 
commence à se remarquer, elle est déjà merveilleuse- 
ment avancée chez nos hommes politiques qui, méde- 
cins ou avoués la veille, ministres le lendemain, échan- 
gent avec une admirable aisance leur portefeuille contre 
un autre; également propres à diriger toutes les grandes 
machines de nos administrations, comme Touvrier con- 
temporain à surveiller le fonctionnement d'une machine 
à vapeur quelconque. 

Il en sera ainsi jusqu'à ce que les syndicats profes- 
sionnels, iamplification internationale des anciennes cor- 
porations, aient grandi et consommé leur œuvre, à sa-^ 
voir une division du genre humain civilisé transversale- 
an quelque sorte à celle des nations et encore plus pro- 
fonde. En attendant cette transformation radicale, qui 
aura peut-être pour effet de rendre à l'esjmt profession- 
nel une partie de son originalité^ il n'est pas douteux que 
son importance ait singulièrement diminué pendant 
notre siècle. La force du clergé provient de ce que Tes- 
pril ecclésiastique, exceptionnellement, n'a rien perdu 
de son intensité pendant que l'esprit militaire, Tesprit 
judiciaire, etc., s'affaiblissaient chaque jour. 

Il est donc moins urgent que jamais de caractériser et 
de préciser la criminalité professionnelle. Mais, en re- 
vanche, il subsiste des groupes de professions aussi 
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tranchés que jamais, c'est-à-dire des classes distinctes ; 
-car, si Ton échange de plus en plus facilement un métier 
manuel contre un autre métier manuel, une besogne in- 
tellectuelle contre une autre besogne intellectuelle (1), il 
-est toujours aussi rare que l'on passe et surtout qu'on 
repasse de l'une à l'autre de ces deux grandes catégories 
-de travaux, surtout d'un travail intellectuel à un travail 
manuel. Ces catégories elles-mêmes demandent à être 
subdivisées. Parmi les professions manuelles, le groupe 
urbain, industriel, ne se confond guère avec le groupe 
rural, agricole ; ni, parmi les professions intellectuelles, 
le groupe juriste avec le groupe naturaliste, le groupe 
artiste avec le groupe mathématicien. La criminalité de 
-classe mérite donc d'être étudiée de plus près que la cri- 
minalité de profession. Malheureusement son étude sta- 
tistique se heurte aussi à de grandes difficultés. Toute- 
fois, nous parvenons, ici, à quelques constatations un 
peu nettes et sûres. 

Par exemple, les statistiques officielles de la France 
nous montrent que la criminalité des classes urbaines, 
surtout en ce qui concerne les crimes contre les biens, 
mais même relativement aux crimes contre les personnes, 
l'emporte sur celle des classes rurales, a La proportion 
des crimes imputables à l'ensemble des professions ur- 
baines, dit le compte de d891, va progressant plus vile 
encore que l'émigration des campagnes vers les villes, 
«'est-à-dire que la désertion des occupations agricoles. » 
En 1865, le nombre des accusés d'origine rurale (c'est-à- 
dire habitant des agglomérations inférieures à 2.000 

(1) Observons que ces transformations professionnelles ne sont point 
-entièrement abandonnées au caprice individuel, et qu'elles suivent 
dans leur ensemble certains parcours réglés, en partie irréversibles. 
11 y a un cursus laborumcomme il y avait un cursus honorum sous 
la Rome impériale. Il serait curieux de tracer ces itinéraires sociaux. 
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âmes) était de 2.135 el le nombre des accusés d'origine- 
urbaine était de 1.778. Par degré le second chiffre, de 
très inférieur qu'il était, est devenu supérieur. En 4892^ 
le premier chiffre est de 1.711 et le second de 2.021 (i). 
Il est vrai qu'en 4893, il y a relèvement relatif du pre- 
mier: 1.836 et 1.840. Mais ce n'est qu'accidentel (2). — Je 
dis que, même relativement aux crimes contre les person- 
nes, la criminalité des classes urbaines est supérieure à 
celle des classes rurales. En voici lapreuve : «Sur 100.000 
habitants de la même classe, dit le document déjà cité, 
on compte, en fait de crimes contre les personne», 45 
accusés ruraux et 47 accusés urbains; en fait de crimes 
contre les biens, 35 ruraux et 84 urbains. » La statis- 
tique de 4892 dit aussi : « Si Ton confronte la carte de 
France qui, dans le dénombrement de i89i (p. 289),. 
représente par des teintes graduées la répartition pro- 
portionnelle de la population vivant de l'industrie dans 
chaque département, avec trois cartes de France qui, 
dans la statistique criminelle de 1887, exprime par des 
graduations déteintes analogues le contingent criminel et 
correctionnel de chaque département en fait de crimes 
et de délits inspirés soit par la violence, soit par la cupi- 
dité, soit parla débauche, séparément, on est frappé de 
la coïncidence de ces trois dernières cartes avec la pre- 
mière. Les départements, en effet, qui se distinguent par 

(i) N'oublions pas que, si les chiffres des crimes proprement dits 
vont en s'abaissant, cela tient à la correctionnalisation uniquement. 
Or, la correctionnalisation porte surtout sur les crimes contre les 
biens, car il est plus aisé de baptiser vol simple un vol qualifié que de 
faire passer un assassinat dans la colonne des homicides involontaires, j 
Les crimes contre les biens étant plus spécialement urbains, il s'en} 
suit que la correctionnalisation a favorisé les classes urbaines plus que^ 
les classes rurales. Mon argument numérique est donc a fortiori, 

(2) En 189S, le premier chiffre, celui des accusés ruraux, est dfe 
1506; le second, de 1610. 
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le caractère industriel de leur population sont aussi 
ceux qui se signalent par la proportion la plus haute des 
méfaits, cupides surtout et contraires aux mœurs, mais 
même violents. Au contraire, la carte qui, dans la même 
publication du ministère du commerce (p. 235), repré- 
sente la répartition proportionnelle de la population vi- 
vant de Tagriculture, donne lieu à une remarque à peu 
près invefse. L'influence favorable exercée, en somme, 
sur la moralité par les conditions agricoles de Texis- 
tence est rendue manifeste par ces rapprochements. » 

La bonne influence à certains égards de Tinstruction 
secondaire et supérieure — je ne dis pas simplement 
alphabétiçtœ ei Tnd'\meniB.ive — n^est pas non plus dou- 
teuse et, dans une large mesure, neutralise linfluence 
contraire des milieux urbains, où s'exercent la plupart 
des professions libérales. Quoique l'instruction secon- 
daire n'ait cessé de se répandre, ceux qui Tout reçue, en 
dépit de leur nombre croissant, et ont pris une part sans 
cesse décroissante à la criminalité contre les personnes ». 
Cela est surtout vrai des professions libérales, qui com- 
prennent une fraction si notable de la population ins- 
truite. Leur participation aux crimes contre les personnes 
a décru de 80/0 en 1 881-1 885 à 6 0/0 en 1886-90 et à 
5 0/0 en 1893. Il est vrai que, parallèlement, leur crimi- 
nalité contre les biens a fort bien pu grandir sans que 
la statistique puisse nous en avertir. Suivant nos comptes 
officiels, les professions libérales, en somme, se signa- 
leraient par rinvariabilité relative du taux de leur doubla 
criminalité totalisée : 6 à 7 0/0 depuis plus de trois 
quarts de siècle. N'acceptons qu'avec toute sorte de ré- 
serves ces évaluations où ne peuvent entrer en compte^ 
les épidémies intermittentes de vénalité et de corruption 
qui viennent démentir Tinvariabilité prétendue. 
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A la criminalité des diverses professions se rattache 
intimement, comme contre-partie et complément, celle 
des gens sans profession. Ils sont de deux sortes : les oi- 
sifs riches et les oisifs pauvres. 

Les premiers commettent peu de délits, sauf, parfois, 
des aberrations voluptueuses ; mais, involontairement, 
ils en font commettre, soit par leurs parasites qui les ex- 
ploitent indignement, comme une récente affaire de chan- 
tage Ta révélé (1), soit par leurs imitateurs que Texem- 
ple contagieux de leurs vices entraîne à des actes délic- 
tueux ou même criminels, à des vols ou à des assassi- 
nats, pour se procurer de Targent. Ils exercent, en 
général, une pseudo-profession dissipatrice qui consiste 
à s'amuser^ c'est-à-dire à tourner éperdûment dans un 
cercle étroit de plaisirs plus ou moins factices et fati- 
gants et dont le plus vif est peut-être le jeu, auquel ils se 
livrent avec fureur jusqu'à la ruine et au suicide. — Les 
oisifs pauvres, lés gens « sans aveu » de nos statistiques, 
ont aussi une pseudo-profession destructrice qui con- 
siste à vagabonder en pratiquant alternativement toutes 
les variétés possibles de la mendicité, de Tescroquerie 
et du vol combinés ensemble, avec ou sans accompagne- 
ment de violences. Nous en croyons sans peine nos sta- 
tistiques, quand elles nous disent que la criminalité des 
gens sans aveu a grandi. « De 4 0/0 il y a quinze ans, 
dit le compte de d893, la proportion des crimes contre 
les personnes qui leur sont imputés s'est élevée à 6 0/0, 
celle des accusations de crimes contre les biens qui 
sont dirigées contre eux est montée de 8 à 9 et même 
10 0/0. » 



(1) Je faisais allusion à TafFaire Lebaudy. 
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III 

Sous le bénéfice des observatious qui précèdent, je 
me hasarde à présenter le résultat des recherches que 
j'ai faites pour extraire de nos comptes criminels fran- 
çais, combinés avec les indicationsdu dénombrement de 
1891, publié par le ministère du commerce, quelques 
«chiffres plus ou moins dignes d'attention. La distinc- 
tion des classes et des professions, telle que nos statis- 
tiques cnniinelles la présentent — en ce qui concerne 
les affaires d'assises seulement, non les affaires correc- 
tionnelles — ne correspond pas toujours avec exacti- 
tude à celle que nos statistiques de la population ont 
adoptée (1). Je me suis efforcé de les faire concorder et 
j'y suis parvenu assez souvent. Confrontant alors le 
nombre total des personnes qui composent une classe ou 
une profession prise à part avec le nombre moyen an- 
nuel des accusés qu'elle a fournis pendant la période 
quinquennale de 1889 à 1893, j'ai facilement obtenu le 
chiffre proportionnel qui exprime combien il y a d'accu- 
sés sur dix mille personnes de ce groupe ou sous- 
groupe. Dans ce qui va suivre je résume les renseigne- 
ments numériques relatifs à chaque groupe ou sous- 
groupe par trois nombres, dont le premier a trait à sa 
population propre, le second à son contingent annuel 
d'accusés, le troisième à sa criminalité proportionnelle 
sur dix mille âmes. 

Si Ton prend en bloc la masse entière de la population 
française masculine et féminine, tous âges compris, les 
petits enfants comme les vieillards, on constate que sa 

(1) J*ai dû renoncer à exécuter un travail analogue relativement aux 
statistiques étrangères ; la difficulté de trouver des quantités homo- 
gènes à mettre en regard était si grande que le problème, pour le 
moment, m*a paru presque insoluble. 

12 
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criminalité moyenne est d'environ un accusé sur dix 
mille. Ce taux ne peut nous servir de termes de compa- 
raison avec les diverses professions, dont le personnel 
ne comprend que des adultes et des personnes valides^ 
souvent que des hommes, et doit, par suite, présenter 
en moyenne un taux de criminalité bien plus élevé. Mais 
il peut être mis utilement en regard du taux de crimi- 
nalité propre à diver;5es grandes fractions qui se parta- 
gent la population, notamment à la fraction agricole, à 
la fraction industrielle, à la fraction commerciale, si du 
moins Ton a soin de comprendre en chacune d'elles ses 
membres inaclifs ou auxiliaires, femmes, enfants, do- 
mestiques. Embrassé de la sorte dans son acception la 
plus large, chacun des trois groupes indiqués donne les 
résultats suivants : 

Groupe agricole 17.435.888 — 1.478 — 0.84 

Groupe industriel.... 9.532.560 — 1.264 — 1.32 
Groupe commercial . . 3 . 961 . 496 — 399 — 1 . 00 

L'agriculture, on le voit, représente dans ce tableau 
la teinte claire, l'industrie la teinte sombre, le commerce 
ja teinte grise. 

Si nous faisons abstraction delà famille et des dômes- 
tiques, et ne retenons que la population active (ou qua- 
lifiée telle par nos statistiques) y compris d'ailleurs pêle- 
mêle patrons, employés et ouvriers, les chiffres propor- 
tionnels vont changer, mais leur rapport restera le 
même. 

Groupe agricole (1).. 6.535.599 — 1.478 — 2.26 
Groupe industriel .... 4 . 548 . 098 — 1 . 264 — 2 . 77 
Groupe commercial.. 1.738.631— 399 — 2.29 

Le groupe de gens sans profession, saltimbanques, 
bohémiens, gens sans aveu, filles publiques, gens sans^ 
(1) Les domestiques Affermes y sont compris. 
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place, etc., demande à être mis à part ; nous le prenons 
dans sa totalité, famille comprise ; des domestiques il 
n'en est pas question. Mais le plus souvent la famille 
même fait défaut. On ne saurait donc faire figurer ce 
groupe, pour être tout à fait impartial, ni dans le pre- 
mier des deux tableaux que nous venons de présenter 
ni dans le second. Il est intermédiaire. L'indice de sa 
criminalité est élevé, on va le voir, mais il Test moins 
qu'il né le serait si on le rattachait au premier tableau, 
et plus si on le rattachait au second : 

Gens sans profession. 1.304.250 — 334 — 2.56 

Essayons de décomposer le groupe industriel. Voici le 
tableau relatif à quelques-uns de ses sous-groupes (fa- 
mille et domestiques toujours exclus) : 

Industrie de ralimentation 260.900 — 239 — 9.15 

» du bâtiment 620.291 — 202 — 3.25 

» de rhabillement et de la toi- 
lette 964.265 — 170 — 1.76 

» deluxe ; 102.414— 49 — 4.78 

On s'exposerait à d'étranges méprises si Ton préten- 
dait juger de la moralilé comparée des diverses profes- 
sions industrielles d'après les indications de ce tableau, 
où les tailleurs, couturiers, couturières sont singulière- 
ment favorisés, (5e me semble, et où les bouchers et bou- 
langers pourraient bien être noircis outre mesure. La 
même observation s'applique au tableau des professions 
libérales^ dont nous allons parler. 

Celles-ci, dans leur ensemble, si l'on y comprend fa- 
mille et domestiques ainsi qu'employés et clercs, don- 
nent le résultat suivant, qui leur est très défavorable : 
Professions libérales.. 1.114.873 — 267 — 2.39 

Si Ton retranche la famille et les domestiques, on a : 
Professions libérales... 420.133 — 267 — 6.35 
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Mais, à vrai dire, ce groupe qualifié professions libé- 
rales pat nos statistiques est un amalgame assez confus, 
et nulle part il n'est plus urgent de décomposer pour 
éclaircir. Spécifions donc la part de plusieurs catégories 
notables (lamille et domestiques exclus). 

Clergé régulier ou séculier 126.052 — 9 — 0.71 

Professeurs et instituteurs (laïques ou con- 

gréganistes (1) 143.616 — 22.8 — 1.58 

Médecins, chirurgiens, officiers de s^nté, 

vétérinaires 19.295 — 3.6 — 1.86 

Pharmaciens, herboristes 10.551 — 4 — 3.79 

Sages-femmes 13.475 -^ il .6 -^ 8.60 

Hommes de lettres, savants 7.125 — 3.2 — 4.49 

Artistes 32.755 — 13.2 — 4.02 

Officiers ministériels (notaires, avoués, 

huissiers) 18.480 — 51 —28.13 

Employés des postes 29.371 — 22 — 7.45 

Il est à noter, en ce qui concerne ce dernier résultat, 
que le taux si énorme de la criminalité des ofGciers mi- 
nistériels tient en majeure partie à celle des notaires, qui 
8'explique par des circonstances passagères. 

Si l'on distingue les patrons et les employés, là où 
cette distinction nous est possible, c'est-à-dire dans le 
groupe commercial, on constate, comme on avait lieu de 
s'y attendre diaprés l'importance du facteur économique 
et du mode d'éducation, que le taux de la criminalité 
s'élève plus haut parmi les employés. 

Patrons de commerce (y compris petits 
marchands, colporteurs, etc.) 879.969 — 162 — 1 .84 

Employés de commerce (non compris ou- 
vriers) 378.318 -^ 199 — 5.26 

Les employés de chemins de fer (ouvriers non com- 

(1) La statistique criminelle distingue les professeurs ou instituteurs 
congrég artistes et laïques ; la statistique de la population distingue 
les professeurs ou instituteurs privés et publics (classant à part les 
maîtres spéciaux). Ces deux distinctions se correspondent-elles ? Dans 
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pris) fournissent un contingent criminel notablement 

inférieur à celui des employés de commerce. 

Employés de chemin de 1er 84.117 — 27 — 3.21 

La criminalité des domestiques de tout ordre n'est pas 
beaucoup plus élevée que cette dernière, ce qui peut te- 
nir à la correctionnalisation des vols domestiques, dont 
nous avons parlé plus haut. 
Domestiques 1.251.944 — 454 ~ 3.70 

Il faut enfin féliciter, encore plus que louer, les pro- 
priétaires et rentiers, de leur criminalité très faible : 
Propriétaires et rentiers 956.729 — 47 -— 0.49 

IV 

Par quelles causes expliquer les différences de nature 
et de degré que présente la criminalité comparée des di- 
verses professions ou des diverses classes, et les varia- 
tions si grandes que révèle pour chacune d'elles l'histoire 
de sa criminalité telle qu'il est parfois possible de la 
suivre ? 

Ici, il serait évidemment superflu de demander à la 
craniométrie ou au sphygmographe pas plus qu'au baro- 
mètre ou au thermomètre des éléments d'information. 

« 

Ce n'est pas qu'il n'y ait certainement un lien entre les 
caractères anatomiques ou physiologiques et les pré- 
une certaine mesure seulement. Dans la mesure où elles se contes- 
pondent, on peut (mais je ne garantis pas l'exactitude du résultat) 
présenter ainsi le tableau des deux classes de professeurs et institu- 
teurs. 
Professeurs et instituteurs congréganistes 38.616 — 4.6 — 1.19 

» » laïques 105.020 — 20 — 1 .90 

En réalité, le taux de criminalité doit être un peu plus élevé pour les 
congréganistes et un peu moins pour les laïques qu'il ne résulte en 
apparence de ces chiffres : car, parmi les instituteurs privés, il en est 
beaucoup de laïques. 
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dispositions psychologiques d'où procèdent, en partie, 
la moralité ou l'immoralité de nos actes, mais ce lien 
nous échappe encore absolument ; c'est le secret de la 
cellule cérébrale, qui demeurerait un fort imprenable 
aux assauts de la science alors même que la photo- 
graphie de l'invisible parviendrait à nous l'éclairer. 
Nous constatons, à l'épreuve des relations sociales, que 
tel individu incline à la déloyauté, à la cruauté, à la dé- 
bauche, que tel autre est de volonté droite, de cœur gé- 
néreux, de passions nobles. Ces innéités opposées et 
toutoslesinnéitésintermédiaires, la vie, continuellement, 
les fait éclore en chaque race nationale et les livre à la 
culture sociale qui les emploie. Mais naissent-elles ainsi 
en proportions toujours égales qui se balancent sans 
cesse symétriquement comme les variétés des tailles iné- 
gales au-dessus et au-dessous de la moyenne? C'est pos- 
sible. S'il en est ainsi, cette symétrie répondrait-elle, par 
hasard, à quelque nécessité interne, comme semble y 
répondre la symétrie des variations individuelles de 
chaque organe et de chaque fonction relativement à une 
certaine forme typique ? C'est possible encore. En ce cas, 
nous ne pourrions donc agir, par l'élevage humain, pour 
multiplier,- par exemple, les prédispositions héroïques 
sans susciter du njême coup un accroissement de prédis- 
positions criminelles? A ce compte (ce n'est, il est vrai, 
qu'une simple conjecture et qui me paraît, à la réflexion, 
assez peu probable), à ce compte, l'humanité n'aurait pas 
autant d'avantages qu'on peut le croire à connaître les 
secrets vitaux qui lui permettraient, par rhomimciiltiire^ 
de supprimer la production des tempéraments portés à 
certains vices, puisque en même temps elle tarirait la 
source de certaines vertus inverses. Le seul bénéfice 
qu'elle y pourrait trouver, et non sans un extraordinaire 
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appauvrissement du sang, serait, en émondant à la fois à 
droite et àgauche les anoma/icçfoUesougéniales, vicieuses 
ou vertueuses, en réduisant à une simple tige le chêne de 
la race dépouillé de toutes ses ramifications, de nous 
confondre tous, devenus tous semblables et tous nor- 
maux, en un même type académique, neutre et correcte 

Par suite, ce qui importe avant tout, c*est le meilleur 
emploi possible, par la société, en vue de ses fins pro- 
pres, des tempéraments variés, des crânes et cervaux 
quelconques, que la vie lui fournit. Il en est bien peu 
qui, moyennant une éducation appropriée, ne soient sus» 
ceptibles d'être utilisés ou qui, sous certaines influences 
démoralisantes, ne soient exposés à devenir dangereux 
ou même criminels. Aussi voyons-nous que, les condi^ 
tiens biologiques restant les mêmes, une profession, par 
exemple, se recrutant dans les mêmes familles d'un pays, 
la moralité ou Timmoralité de ses membres subit des 
fluctuations considérables. 

Le Parlement anglais a connu, comme d'autres Par- 
lements européens, des périodes de vénalité épidémique. 
Sa composition anthropologique, avant et pendant ces 
périodes, était restée la même pourtant. Il n'en est pas 
tout à fait de même quand il s'agit d'une profession qui, 
par suite d'une faveur ou d'une défaveur croissante de 
l'opinion, se recrute successivement parmi des familles 
différentes ou, pour continuer la métaphore précédente, 
attire à elle des rameaux de plus en plus hauts ou bas, 
de plus en plus lumineux ou sombres, tournés à droite 
ou à gauche, du chêne national. C'est sans doute le cas 
de certains parlements européens, de certaines profes- 
sions libérales telles que le notariat. Ici les changements 
survenus dans la criminalité ou l'immoralité profession- 
nelle doivent être en partie attribués à la différence 
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d'origine héréditaire du personnel. Encore est-ce plutôt 
Utte différence d'éducation familiale que d'hérédité vitale 
qu'il faut entendre par là, et il est nnalaisé de faire la 
part des deux. Mais, le personnel, quel qu'il soit, étant 
doîiné avec ses tendances natives, sa conduite variera 
étrangement d'après la direction précise qu'imprimeront 
aus tendances de chacun de ses membres les influences 
côtnbinées des divers groupes sociaux, du groupe profes- 
sionnel entre autres, dont il fait partie en même temps, 
influences qui se modilieronl suivant les circonstances 
Bociales qu'auront à traverser ces divers groupes, le 
groupe professionnel notamment. 

Par circonstances sociales qu'entendon&-uous ? Un 
exemple fera saisir notre pensée. Les notaires français 
Ont longtemps été cités avec raison comme une corpora- 
tioti remarquable pour son impeccabilité. Mais depuis 
qu'est-il arrivé? Premièrement, le prix de leurs offices a 
été s'élevant démesurément, en dépit des prescriptions 
de la chancellerie. Pourquoi ? Parce que les concurrents 
pour Tachât sont devenus de plus en plus nombreux et 
acharnés. Pourquoi ? Parce que la diffusion de rensei- 
gnement primaire et secondaire a multiplié le nombre 
de jeunes gens capables d'exercer ces fonctions et que 
l'exigence du diplôme de bachelier pour toutes les autres 
carrières juridiques, celle-là seule exceptée, a rendu de 
plus en plus ardente la compétition de ceux qui, étant 
instruits sans être diplômés, et voulant être hommes 
d'affaires^ se trouvaient forcés de se rejeter vers cette 
Unique issue de leurs ambitions. Ajoutez que, par suite 
delà non-exigence exceptionnelle de titres universitaires,, 
cette carrière, au moins dans les campagnes, ayant peu 
à peu perdu de son relief social, ce n'est plus dans les 
familles les plus riches de la bourgeoisie mais dans les- 
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rangs moins fortunés qu'elle a été recherchée. De là une 
double cause d'embarras plus grand pour acquitter Ifr 
prix de la charge. 

Deuxièmement, en même temps que ce prix montait 
beaucoup en réalité (sinon en apparence), le rendement 
des offices baissait légèrement, parfois beaucoup aussi. 
Pourquoi? Pour la môme cause au fond : parce que la 
diffusion de l'instruction secondaire et supérieure per- 
mettait à un nombre grandissant de personnes de fixer 
leurs conventions par des sous-seings privés enregistrés,. 
et de se passer ainsi de notaires. 

Troisièmement, enfin, à ces hommes de plus en plus- 
besogneux est venue s'offrir la tentation sans cesse plus 
forte et la facilité sans cesse plus grande — du moins 
jusqu'au décret du 30 janvier 1890 — d'opérer d^es détour- 
nements de fonds. Pourquoi? Parce que le paysan fran- 
çais, qui n'a pas toujours été économe et prévoyant (i), 
mais qui Test devenu depuis un siècle et le devient cha- 
que jour davantage, est embarrassé pour placer son 
épargne grandissante et que — du moins jusqu'à ces der- 
nières années — il se précipitait avec une confiance de 
plus en plus aveugle, de plus en plus moutonnière, chez 
le notaire son voisin, plus rassurant à ses yeux que le 

(1) Il ne l'était guère au siècle dernier, ni au moyen âge, pas plus^ 
que le cultivateur anglais de nos jours encore. Ce n'est donc pas là un 
trait de race, mais un caractère social acquis, une habitude enracinée 
et généralisée qui a commencé par n'être qu'une volonté faible et 
éparse chez certains individus plus intelligents que leur entourage. 
Leur exemple a triomphé ici, comme ailleurs l'exemple d'individus 
dépensiers et entreprenants, spéculateurs, émigrants. Que si Ton de- 
■ mande pourquoi l'exemple de ces derniers a triomphé en Angleterre, 
par exemple, et non en France, on en peut trouver la raison dans des 
gains ou des pertes de grandes colonies, c'est-à-dire dans des victoires 
ou des défaites coloniales où l'accident du génie individuel a joué ua 
rôle éclatant. 
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banquier de la ville voisine, pour y déposer le fruit de 
ses économies en attendant un placement hypolhécaire. 

Maintenant, si Ton analyse à part chacune des trois 
causes indiquées, on les verra sans peine se résoudre en 
propagation imitative, en rayonnements d'exemples im- 
posés ou suggérés, obligaloires ou spontanés, réfléchis 
ou inconscients, et en croisemenls accidentels de ces 
rayonnements. Ajoutons-y une dernière cause, et non 
moins puissante : Taugmenlation des dépenses, parallèle 
à la diminution des recettes, et causée par Témulation 
imitative du luxed'autruiou par l'ambition des hommes 
politiques. Voilà ce que j'appelle des circonstances so^ 
ciales. Elles se compliquent ordinairement de circons^ 
tances naturelles dont je n'ai pas à m'occuper pour le 
moment. 

Dans l'exemple choisi (et j'aurais pu aussi bien choisir 
celui des grandes contagions parlementaires de vénalité, 
dans le présent et dans le passé; mais le sujet se fût 
moins prêté à une discussion froide^ Texplicalion est de 
nature surtout économique en apparence, puisqu'elle 
semble se réduire à expliquer les défaillances plus fré- 
quentes des notaires par leur gène pécuniaire accrue. 
Mais les causes de cette gène croissante, nous pouvons le 
voir, ne sont pas toutes du même ordre, et la principale, 
la difl'usion de l'instruction, est due à la surexcitation de 
besoins intellectuels, bien plus que matériels, à Téblouis- 
sement des découvertes scientifiques et désintéressées 
de notre âge. Si Ton y regardait de près, on verrait aussi 
que le déclin graduel de la foi religieuse, phénomène lié 
aux précédents, a joué un rôle important dans les varia- 
tions de la criminalité professionnelle ou autre (1). 

(4) La criminalité professionnelle est le plus souvent accidentelle. 
Sous combien de crimes de cet ordre ne rencontre-t-on pas quelque 
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N'oublions pas que Tindividu social fait partie à la fois 
de plusieurs corps sociaux parfaitement distincts et très 
inégaux, ce qui — soit dit en passant — serait la chose 
la plus extraordinaire du monde, comme on l'a fait re- 
marquer, si ces corps étaient des organismes, car ima- 
gine-t-on une cellule appartenant à plusieurs organismes 
-en même temps? Quoi qu'il en soit, la profession n'est 
pas la seule société où Tindividu soit incorporé et dont il 
■subisse les influences morales ou immorales ; il s'incor- 
pore aussi à une petite famille, à une grande église ou à 
une chapelle philosophique, à une coterie mondaine, à 
un parti politique, international parfois, à un Elal, aune 
nationalité dont les limites ne concordent que rarement 
avec celles de cet Etat ; enfin à une société bien plus 
vaste que toutes celles-là, à une sorte d'amas stellaire 
de nations évoluant ensemble dans la mutuelle attraction 
d'une civilisation commune, civilisation chrétienne, ci- 
vilisation musulmane, civilisation bouddhique... 

Chacune de ces catégories de sociétés relatives, oti 
l'individu n'est jamais engagé que partiellement, va se 
subdivisant, au cours de révolution, en corporations 
multiples, d'intérêt, de plaisir, de savoir, qui pullulent 
partout à présent et qui se disputent le cœur de l'indi- 
vidu morcelé entre elles. Est-ce à dire que, en se multi- 
pliant, les influences suggestives de ces divers milieux 
deviennent de plus en plus irrésistibles et annihilent sa 
-causalité propre, sa responsabilité personnelle? Au con- 
traire, son autonomie s'alimente de leur diversité. Plus 
se diversifient ces suggestions qui souvent se contra- 
rient, et plus s'accentue, avec laconscience de lui-même, 

accident professionnel qui l'explique et Texcuse en partie ! Sous la 
banqueroute, délit professionnel des commerçants, il y a la faillite, qui 
«st si souvent pour eux un accident professionnel presque inévitable. 
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rimportance du caractère individuel qui révèle son ori- 
ginalité par la nature de son choix entre tant de modèles, 
offerts à la fois à son imitation. Son choix est-il libre ?^ 
Question vaine. Son choix est-il sien? Voilà Vessenliel ; 
et, à moins de nier que ce choix ait une cause, il faut dire 
que la cause c'est lui. 

Il n'en est pas moins utile de se demander, à un point 
de vue général, quelle est celle de ces formes différentes 
d'association qui est en train de grandir aux dépens des 
autres, et dont Tinfluence paraît devoir devenir de plus 
en plus déterminante. Est-ce la profession? Non; alors 
même que les barrières d'autrefois se relèveraient sous 
le nom de syndicats jaloux et inhospitaliers, ce serait en 
s'élargissant singulièrement et laissant librement passer 
au-dessus de leurs bas remparts les courants supérieurs^ 
de l'atmosphère sociale. Est-ce la nationalité ? Non plus ; 
le patriotisme, une fois dégagé d'un militarisme acci- 
dentel, suivra le sort du sentiment familial qui, affaibli 
peut-être par l'élimination des haines séculaires, des ven- 
dettas, des fétiches domestiques, n^en est que plus doux 
et plus pur, et se sent parfaitement à Taise dans le sen- 
timent ambiant de la fraternité universelle dont il a été 
le berceau. Une morale qui n'aura plus rien d'étroit, plus 
rien de local, ni de professionnel, ni de confessionnel 
même, une morale commune à tous les civilisés de même 
origine se substituera de plus en plus aux morales de 
caste, de culte, de patrie, de métier et dictera seule les 
arrêts des juges de Tavenir. 

En attendant, la saine appréciation des actes délic- 
tueux commis par un homme exige qu'on tienne compte 
dans une certaine mesure de la morale spécifique qui 
règne encore en partie dans son groupe professionneL 
Mais cette exigence est moins forte qu'il y a un siècle^ 
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^t surtout qu'au moyen âge. La preuve en est que tout 
le monde reconnaissait la nécessité, en bonne justice, 
du jugement joar lespairs^ ce qui ne veut pas dire préci- 
sément les égaux mais les semblables socialement et, 
avant lout, professionnellement. De là les officialités, 
juridiction de pairs ecclésiastiques ; de là les tribunaux 
quasi domestiques de chaque confrérie, qui, comme le 
tribunal domestique de chaque famille, disposaient d'un 
assez grand pouvoir avant les empiétements de la jus-, 
lice royale. Il ne nous reste plus de tant de juridictions 
originales que nos conseils de guerre, .jugement par 
les pairs militaires, et aussi nos conseils de l'ordre des 
avocats qui, dans les barreaux des très grandes villes 
seulement, ont gardé quelque efficacité. On ne voit vrai- 
ment pas pourquoi le corps médical, tout aussi vivace 
«que celui des hommes de loi, n'a pas pareillement son 
petit tribunal à lui. Et, pour réprimer les écarts de la 
Presse, problème difficile, ne serait-il pas désirable aussi 
Kjue le monde du journalisme eût son Conseil de TOr- 
-dre? Le fait est que les mêmes actions d'un profession- 
nel, suivant qu'elles sont vues du dedans ou du dehors 
lie sa corporation, sont appréciées de la manière la plus 
opposée. L'espionnage militaire, vertu aux yeux d'un 
•camp, est crime pour l'autre, ou du moins traité comme 
tel. Tel faux commercial qui soulève l'indignation d'un 
homme d« lettres passe pour une peccadille aux yeux du 
-commerçant le plus honnête. D'autres foi^, le pair est bien 
plus sévère que ne le serait un étranger. Or, aussi 
longtemps que l'existence de l'individu est presque en- 
tièrement-âbsorbée dans la vie intérieure de son métier 
et ne participe presque pas à la grande vie extérieure, il 
est opportun d'établir ou de maintenir les tribunaux 
professionnels. Mais quand il respire largement Tair du 
<lehors, une justice unique s'impose. 
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Pour les juges de droit commun, d'ailleurs, la difficulté 
à résoudre, comme pour ]espairs^ est et a toujours été 
de combiner deux points de vue qui, au premier aspect^ 
paraissent hétérogènes, parfois contraires, et ne laisser 
d'autre issue à la pensée hésitante que le sacrifice résolu 
de Tun à l'autre : le point de vue de la culpabilité indi- 
viduelle et celui de Tutililé générale. 11 s'agit, par la 
peine, d'exprimer le plus ou moins de culpabilité de 
l'agent et de la proportionner en même temps au plus 
ou moins d'utilité que présente la répression pour la 
société, petite ou grande, dont la justice s*j fait l'instru- 
ment et l'écho. Mais les actes qui paraissent les plus 
excusables par l'entraînement de Texemple, par le mal- 
heur des circonstances sociales ou naturelles, sont sou- 
vent ceux dont l'impunité ou la molle répression sem- 
blerait devoir faire courir les plus grands dangers au 
public, soit au public spécial des professionnels, soit au 
grand public ambiant. Dans l'antique Egypte, le vol des 
tombes était le crime professionnel des ouvriers funé- 
raires, maçons, peintres décorateurs d'hypogées (1)^ 
parce que, connaissant mieux que personne le prix 
des trésors enfouis déposés près des momies, et le 
moyen d'y accéder, ils étaient singulièrement tentés de 
volerles morts ; mais, quoique bien excusables d'avoir 
cédé à cette tentation, ils devaient être rigoureusement 
punis, et, même au jugement de leurs pairs, ilsl'eusseuL 
été sans nul doute, dans l'intérêt même de la corpora- 
tion. Tel médecin, pour rendre service à un de ses clients,, 
sans nuire d'ailleurs à personne, a révélé la nature delà 
maladie de ce client : faute vénielle à coup sûr et des 

(i) Voir à ce sujet d'intéressants détails dans Pouvrage récent d'un 
égyptologue distingué. Th. Ollivier-Beau regard (Chez les Pharaons 
— Etudes égyptiennes)» 
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plus fréquentes, mais le fait est rendu public, et le corps 
médical est intéressé à ce qu'on ne puisse croire que 
ces violations du secret professionnel sont chose peu 
grave et vulgarisée. Soyons sûrs que, s^il existait un 
Conseil de Tordre des médecins, il ne manquerait pas, 
en pareil cas, de se montrer sévère, beaucoup plus sé- 
vère que nos tribunaux correctionnels. Le Conseil de 
Tordre des avocats est souvent d'une sévérité excessive 
à regard de fautes vénielles en soi, pour peu qu'elles lui 
paraissent porter la moindre atteinte, je ne dis pas à 
l'honneur mais à Tamour-propre corporatif. D'autres 
fois, il est d'une extrême indulgence, parce qu'il s'est 
placé au point de vue de l'individu et des considérations 
qui excusent son action, plutôt qu'au point de vue de la 
corporation et des suites fâcheuses qu'aurait pour elle la 
répétition de cet acte. Pareillement l'hésitation ou l'os- 
cillation entre ces deux points de vue explique la contra- 
diction de certains verdicts de nos jurys et même certains 
arrêts de nos Cours. 

Posé en ces termes, le problème peut, je le répète, 
paraître insoluble, ou ne comporter qu'une solution, ii 
savoir celle-ci : aussi longtemps que le groupe social, 
petit ou grand, dont le justicier est l'organe, est mû ex- 
clusivement par le sentiment de son propre intérêt, le 
justicier devra nécessairement n'écouter que la voix de 
cet égoïsme collectif, le plus dur et le. plus impitoyable 
de tous leségoïsmes ; mais il se montrera plus clétnent 
à mesure que le groupe dont il a la' défense s'élèvera peu 
à peu, ascension rare chez les collectivités, à la pitié, à 
la sympathie compatissante, floraison suprême des civili- 
sations consommées, et lui suggérera de ne pas la désho- 
norer à ses propres yeux en la défendant trop, d'être 
plus attentif à son émotion qu'à son intérêt. Mais cette 



192 LA CRIMINALITE PROFESSIONNELLE 

solution sentimentale, variable au gré du vent de la sen- 
sibilité publique, n'en est pas une. La question est pré- 
cisément de savoir dans quel cas et pour quels motits se 
justifie rationnellement la pitié dont il s*agit. 

Observons ou plutôt rappelons à cet égard que toute 
répression pénale doit tendre à empêcher la répétition 
de l'acte criminel soit par autrui, soit par Tagent lui- 
même ; et, ramenée à ces nouveaux termes, l'ambi- 
guïté de tout à l'heure va se dissiper, car rien n'est plus 
aisé à concilier que les deux ordres de considérations 
qui ont trait au danger de la répétition possible du 
même acte par son auteur et au danger de sa répétition 
possible par ses concitoyens. La peine flétrissante, la 
peine pénale, ne peut servir à prévenir le premier de ces 
deux dangers (1), non plus que le second, qu'autant que 
racte est volontaire, d'abord ; car les plus grands chàti*- 
ments du monde infligés à un homicide involontaire 
n'empêcheront pas d'autres homicides involontaires 
4'avoir lieu, et probablement en aussi grand nombre. Et 
il faut aussi que l'acte dénote un penchant virtuel de 
l'agent à récidiver ; car s'il a agi par suite d'un con- 
cours purement accidentel de circonstances qui, très 
vraisemblablement, ne se reproduiront plus, il est inu- 
tile de le frapper ; d'une part, il n'aura plus l'occasion 
de recommencer ; d'autre part, ceux qui seraient tentés 
de rimiter n'y sauraient être encouragés par son impu- 

(i) Quant à la peine non flétrissante, elle peut être utilitaire- 
ment nécessaire dans certains cas, comme Tespion militaire est saisi 
en temps de guerre et fusillé. Il n'est deshonoré aux yeux de per- 
sonne, pas même aux yeux des ennemis qui Tont condamné. La né- 
cessité de le punir se fait sentir aussi bien pour Tempêcher de re- 
commencer que pour prévenir l'imitation de son exemple. — Mais elle 
ne se fait sentir non plus que- parce qu'il s'agit d'un acte volontaire, 
émané d'une tendance manifeste à récidiver. 
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nité puisqu'elle se fonde sur des raisons tout à fait sin- 
gulières, par hypothèse, et qu'ils ne pourront pas allé- 
guer. 

La question se complique quand la grande société est 
intéressée à la non-répétition d'un acte qui, très répan- 
du dans la petite société professionnelle d'où il émane 
(mouillage des vins, fraudes commerciales et falsifica- 
tions de divers genres), y est absous par les mœurs de 
ce milieu spécial. Ici le coupable, qui ne sesent point tel, 
n'est nullement pervers de nature, et cependant, si on 
ne le punit pas, il est tout prêt à recommencer comme 
ses pareils. Que faire? Il ne faut pas oublier que c'est 
une impunité prolongée qui a fait s'enraciner de tels 
abus et créé des mœurs si fâcheuses : le premier profes- 
sionnel qui est entré dans cette voie était, lui, un être 
malhonnête et dangereux que le châtiment eût arrêté dès 
ses premiers pas. 

D'autres l'ont suivi dès lors, déjà moins malhonnêtes, 
jusqu'à ce que les plus honnêtes aient été entraînés. 
L'injustice alors — et cette injustice est inutile — serait 
de réveiller la loi en sursaut pour l'appliquer brusque- 
ment à l'un de ces derniers, qui a pu la croire morte. Au 
préalable, donc, il convient d'avertir publiquement les 
professionnels des mesures qui vont être prises pour 
mettre fin à des abus invétérés. Cet avertissement a 
pour effet de transformer du tout au tout les actes qui 
seraient commis de nouveau en dépit de lui. Avant, ils 
pouvaient être excusables ; après, ils deviennent punis- 
sables. En tout ceci, on le voit, il n'y a rien qui ne se 
prête à de logiques déductions à partir de principes 
basés sur les vérités psychologiques et sociales les 
mieux établies. 
Mais, quoi qu'on fasse, il est un genre d'injustice 

13 
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qu'on ne parviendra pas à faire disparaître, aussi long- 
temps que fonctionnera, à côté et au-dessus de nos pe- 
tites cours judiciaires, ce grand tribunal anonyme de 
rOpinion, qui condamne si souvent, à raison parfois,, 
quand celles-là .acquittent^ et qui dans ses condamna- 
tions vagues, passionnées, englobe toujours le coupable 
avec les innocents. La vendetta familiale a bien pu être 
détruite par Télargissement du groupe social ; mais on 
dirait que ce n'est qu'au profit d une vendetta plus éten- 
due à la fois et plus atténuée, qui, à un crime émané 
des membres d'une profession, ou d'une, classe, réponè 
par une flétrissure générale de toute cette profession ou 
de toute cette classe. La faute d'un notaire, poursuivie^ 
ou non, punie ou non judiciairement, entache tous les 
notaires ; le chantage d'un journaliste discrédite toute 
la Presse ; une turpitude sensuelle d'un instituteur jette 
un mauvais lustre sur ses collègues ; la dureté de cœur 
d'un patron rejaillit en haine ouvrière sur les patrons les 
plus bienfaisants. H y a là un abus de la généralisation 
qu'il s'agit de déraciner peu à peu du domaine pratique et 
moral, comme du domaine théorique et scientifique où il a 
produitdes erreurs d'un autre genre, moins douloureuses, 
mais non moins profondes. Rien de plus noble et de plus 
fécond que le penchant à généraliser, qui est le propre de 
Tesprit supérieur ; mais rien de plus dangereux, en fait 
de sentiments comme en fait d'idées, que les généralisa- 
tions précipitées. La difficulté est de respecter soigneu- 
sement cette tendance en réprimant ses écarts; et, sur 
ce point, les criminalistes auraient besoin d'être aidés 
par tout le monde, par la Presse en particulier, qui, par 
malheur, est bien plus portée à surexciter cette précipi^ 
lation du jugement public qu'à en modérer les élans. 
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Lettre à A/. Buisson^ ancien directeur général de Tensei^ 
gnemejit primaire^ professeur à la Sorbonne, 

Cher Monsieur, 

Emu du très remarquable article de M. Alfred Fouillée 
sur « les jeunes criminels, Técole et la presse » qui a 
paru en janvier dernier, dans la Revue des Deux Mondes, 
vous me faites Thonneur de me demander mon avis sur 
ce grave sujet. La difficulté est de le traiter après un tel 
maître dont les conclusions dans l'ensemble ne sauraient 
être contredites ; mais la question est si complexe 
qu'elle appelle encore un examen nouveau. 

Précisons d'abord les faits et les chiffres. Ils ont trait 
à un double accroissement, celui de la criminalité sur- 
tout et aussi celui du suicide chez les mineurs. 

Dans le rapport officiel qui précède la statistique cri- 
minelle de 1880, il est démontré que, en cinquante ans, 
de 1830 à 1880, pendant que la criminalité des adultes 
triplait, celle des mineurs de seize à vingt et un ans 
quadruplait, du moins en ce qui concerne les garçons. 
En chiffres absolus, l'augmentation a été, pour ces der- 
niers, de 5.933 prévenus à 20.480, et, pour les filles, de 
1.046 à 2.839. Le rapport ajoute : (( Cette constatation 
est triste, mais on est autorisé à espérer, en présence 
des efforts combinés de toutes parts en vue de morali- 

(i) Revue pédagogique j février 1897. 



196 LA JEUNESSE CRIMINELLE 

ser Tenfance, que Tavenir en réserve une meilleure. » 
Hélas ! espoir bien déçu. En 1894, le nombre des pré- 
venus mineurs de l'âge indiqué s'est élevé à 28.701 et 
celui des mineures à3.616 ! C'est surtout surle vagabon- 
dage et le vol que porte la progression. Voila pour les 
délits. Me fera-t-on observer que les crimes à propre- 
ment parler, les «c affaires d^assises )),ont subi une dimi- 
nution numérique en ce qui a trait aux mineurs eux- 
mêmes ? Oui, une diminution apparente, qui tient aux 
progrès de la correctionnalisation légale ou extra-légale. 
Mais, si Ton n'a égard qu'aux crimes vraiment dignes 
de ce nom, et, comme tels, en général non susceptibles 
d'être correctionnalisés, aux assassinats notamment, il 
n'y a nulle décroissance des chiflVes. Qu'on en juge : de 
1856 à 1860, le nombre moyen annuel des jeunes gens 
de seize à vingt et un ans accusés d'assassinat élait de 
20 ; en 1876-1880, il s'élève à 30 ; et, en 1890-1894, il 
est de 39, ayant presque doublé (1). Celui des enfants dé 
moins de seize ans accusés du même crime, malgré l'in- 
dulgence exceptionnelle et toujours croissante, légale ou 
extra-légale, dont bénéficient ces derniers, a lui-môme 
grandi, et dans une proportion plus forte encore. Dans 
la première des trois périodes comparées, il était de 0,8 
par an ; dans la seconde, de 2,8 ; dans la troisième de 
2,2. L'abaissement de la seconde à la troisième n'est 
certainement qu'illusoire, et doit s'expliquer par ce re- 
doublement de protection quasi-paternelle dont notre 
société contemporaine couvre, avec raison, les méfaits 
des jeunes. Ajoutons que l'augmentation apparaîtrait 
plus rapide si l'on faisait entrer en ligne de compte les 
crimes impoursuivis faute de preuves suffisantes, dont 
le nombre proportionnel croît sans cesse. 

(1) En 1835, ii y a baisse sensible: 32 seulement. 
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Même sans introduire dans nos calculs ce nouvel élé- 
ment, non négligeable pourtant, on voit que le nombre 
des assassinats imputés aux mineurs a doublé en moins 
de quarante ans, pendant que celui des assassinats im- 
putés aux adultes n'augmentait pas ou augmentait à 
peine. En 4856-1860, le nombre moyen annuel des accu- 
sés d'assassinat était de 234 ; en 1876-1880, de 239 ; en 
1890-1894, de 280. Si Ton retranche de chacun de ces 
totaux la fraction afférente aux jeunes gens de seize à 
vingt et un ans, et aussi celle des enfants au-dessous de 
seize ans, on a, pour les adultes, dans le premier lustre, 
213 ou 214 ; dans le second, 206 ou 207 : dans le troi- 
sième 239. Eu égard au progrès de la population depuis 
trente- cinq ans, la proportion des adultes assassins, je 
ne dis pas celle des homicides de tout genre, semble 
avoir plutôt diminué que grandi pendant que celle des 
mineurs passait du simple au double. 

Et de quels crimes s'agit-il ! M. Guillot note « Fexa- 
gération de férocité, la recherche de lubricité » chez les 
jeunes malfaiteurs. Toutefois, il est bon d^observer que 
ce cynisme et cette cruauté sont le privilège exclusif 
d'une élite ; et, dans son ensemble, cette nouvelle géné- 
ration se distingue plutôt par sa veulerie. « Ceux qui 
voient de près les enfants dans nos prisons et dans nos 
maisons correctionnelles, dit M. Henri Joly dans son 
compte rendu de l'étude de M. Fouillée, sont plutôt 
frappés de l'abandon moral, de l'ignorance, de la fai- 
blesse de caractère et de la légèreté du plus grand nom- 
bre ». Ceci est peut-être plus affligeant que ce qui pré- 
cède ; ils ne sont donc pas du tout des monstres^ ces 
jeunes malfaiteurs, ils sont bien fils de leurs pères.... 

Passons aux suicides. Tous ceux qui se sont occupés 
d'archéologie criminelle savent à quel point le suicide 
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était rare dans rancienne France. Dans leurs intéres- 
sants travaux sur la criminalité rétrospective en Breta- 
gne, MM. Corre et Aubry ont noté la prodigieuse rareté 
de ce triste phénomène jusqu'au règne de Louis XV. Il 
semble apparaître alors ou se réveiller à la faveur de la 
démoralisation générale. Mais combien rapide a été sa 
marche en notre siècle ! Au moins aurait-on pu espérer 
que les enfants échapperaient à cette contagion de déses- 
pérance. Voyons s'il en est ainsi. 

Pour les enfants âgés de moins de seize ans, le nombre 
moyen annuel des suicides était, en 1836-1840, de 19. 
Dans les périodes quinquennales suivantes, il a progressé 
comme il suit jusqu'en 1876-1880 : 20, 24, 29, 90, »S, 
31, 31, 51. Observons, entre parenthèses, que les deux 
seuls abaissements numériques, soulignés par nous, cor- 
respondent, chose remarquable, à la période de 18S6 à 
1865 pendant laquelle la criminalité française a présenté 
exceptionnellement une diminution bien réelle, compre- 
nant à la fois les délits et les crimes. On voit ce qu'il 
faut penser de la prétendue marche inverse du suicide et 
de rhomicide, imaginée par les criminalistes italiens. — 
Mais continuons. Toujours pour les enfants de moins de 
seize ans, la progression se poursuit, et même se préci- 
pite. Le nombre moyen annuel devient : 

en I88M880 — 61 
en 1886-1890 — 70 
en. 1891 -1894 — 75(1) 

Pour les mineurs âgés de seize à vingt-un ans, la 

courbe du suicide a monté plus vite encore. De 1836-1840 

à 1876-1880, les chiffres moyens présentent, à cet âge, 

la série suivante : 128, 134, 126, 151, 161, 167, 174, 

243. Et ensuite: 

{\) La progression continue : en 1895, je trouve 90 suicides d'en- 
fants de cet âge, dont 8 de 13 ans, 2 de 10 ans, 1 de 9 ans, 1 de 8 ans. 
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en 4881-4885 — 309 
en 1886-1890 — 366 
en 4891-1894 — 450 (1) 

Or, de 1836 à 1880, laprogression générale du suicide 
pour tous les âges réunis a été de 2.574 à 6.259, c'est-à- 
dire de 243 pour 100, pendant que celle du suicide des 
mineurs de vingt-un ans (les deux âges ci-dessus confon- 
dus) était d'environ 200 pour 100, marchant alors un peu 
moins rapidement que celle de l'ensemble du pays. Mais, 
de 1881 à 1894, celle-ci a grandi de 6.741 à 9.703 (2), au- 
trement dit de 153 pour 100 (en quatorze ans seulement !)^ 
tandis que celle des mineurs grandissait de 176 pour 100, 
devançant maintenant la marche, déjà si accélérée et si 
efifrayante, des adultes. 

Voilà les faits ; mais, pour les bien comprendre et 
ne pas s'exposer à les expliquer par des causes sans rap- 
port avec rétendue réelle du mal, il faut regarder au delà 
de nos frontières. Ce mal est général. En tout pays, ce 
sont les mêmes plaintes à propos de la perversité crois- 
sante de la jeunesse. Du travail de Mayr sur la statisti- 
que criminelle de Tempire allemand, il résulte que, de 
4888 d 1893, en six ans, le nombre des condamnés de 
tout âge s'est élevé de 21 pour 100, et que celui des en- 
fants ou adolescents âgés de douze à dix-huit ans a aug- 
menté de 32 pour 100, accroissement vraiment énorme. 
Chiffres absolus : en 1888, 33.069 condamnés de cet âge; 
en 1893, 43.742. D'après un autre document de source 
allemande, de 1882 à 1892, « le nombre total dés con- 
damnés de tout ordre, dit M. Louis Rivière (3), s'est ac- 

(1) En 1895, il y a 474 suicides afférents à cet âge. 

(2) Pour la première fois, le chiffre s* est abaissé en 1895 ; il n'y a 
plus, cette année-là, que 9.963 suicides. Mais la progression a con- 
tinué pour les mineurs. 

(3) Voir Revue pénitentiaire y mars 1895. Voici les chiffres abso- 
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cru de 28 pour 100 tandis que la catégorie spéciale des 
mineurs de dix-huit ans s'élevait de 51 pour 100. » 

J'avais cru jusqu'ici, comme M. Alfred Fouillée — 
sur la foi de certaines informations, d'origine d'ailleurs 
propre aies recommander — que l'Angleterre à cet égard 
faisait exception parmi les Etats européens. N'a-t-on pas 
dit qu'elle était parvenue, par des efforts persévérants, à 
diminuer de 70p. 100, en quelques années, la criminalité 
des jeunes gens? Eh bien, il faut en rabattre. Dans le 
dernier rapport officiel sur la statistique criminelle bri- 
tannique de 1894, on relate ce compliment adressé à nos 
voisins d'outre-Manche, et l'on exprime le regret qu'il 
soit immérité. On en donne la preuve, malheureusement 
irrécusable. Quand, par hasard, il arrive aux Anglais de 
médire d'eux-mêmes, on peut les croire. Un tableau 
joint au rapport montre que le nombre annuel des mi- 
neurs de seize ans condamnés soit à l'emprisonnement 
soit à la détention dans une reformatory school ou. dans 
une industrial school ou à subir la peine du fouet, est 
monté de 11.064 (chiffre moyen par an) en 1864-1868 à 
13.710 en 1894. Spécialement, la catégorie des jeunes 
Piï\^\dàs fouettés présente une augmentation, lamentable, 
de S85 à 3.1941(1). 

lus : «en 1882, le nombre des individus condamnés dans tout l'empire 
pour crimes et délits a été de 329.968, dont 30.719 mineurs de dix- 
huit ans. En 1892, le nombre total des condamnés s'est élevé à 
422.127 et celui des mineurs à 46.496. » 

(1) Malgré ces chiffres officiels, M. Henri Joly persiste à affirmer 
(dans le Correspondant de mai 1897) la réelle diminution de la cri- 
minalité des mineurs anglais. Il se fonde sur ce que les industrials^ 
schools ne sont point comparables à nos maisons de correction. Soit, 
mais les reformatory schools... et les condamnations au fouet? — 
Au surplus, je reproduis ici, en entier, le passage traduit du Judicial 
statistics England, and Wales, 1894, criminal statistics {pre- 
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La chute de plus en plus fréquente de la jeunesse dans 
le vice et le délit, dans le crinae même, n'est donc pas 

sented to parliament by command of Her Majesty^ 1896), d-où 
j'ai extrait les chiffres qui précèdent. 

t Le rédacteur de la Statistique française fait observer que tous 
les grands Étals civilisés de l'Europe, à V exception de l'Angleterre, 
ont à déplorer le môme accroissement de la criminalité des mineurs 
de vingt et un ans. Je crains que cette exception faite en faveur de 
l'Angleterre ne soit due à une fausse interprétation des statistiques 
pénitentiaires anglaises. Bien que la population juvénile des prisons 
d'Angleterre ait décru, les résultats que présentent les tableaux VIII 
et XIII montrent malheureusement que cela n'implique aucune dimi- 
nution réelle dans le montant de la criminalité juvénile. 

« Le tableau suivant montre, pour la période 1864-1894, le nombre 
des enfants au-dessous de seize ans envoyés, chaque année, dans les 
prisons, dans les reformatory schools, dans les industrial schools 
ou condamnés au fouet. Cette statistique peut être considérée comme 
une indication approximative du nombre des délinquants de cet âge 
dont les cours ont eu à s'occuper pendant cette période, bien quil 
n'y soit point tenu compte de ceux qui ont été condamnés à 
Vamende et de ceux {dont le nombre s'est accru en ces dernières 
annés), qui ont été acquittés en vertu de t article 16 du v. Som- 
mary Juridiction Act », ou auxquels ont été appliqués les dis- 
positions du « fi7*st offenders Act ». 

« Même avec ces omissions, et malgré ce fait que tant d'enfants sont 
détenus dans les industrial et refoi^matory schools, les totaux de 
ce tableau présentent une augmentation considérable. Les chiffres 
qu'il donne représentent la moyenne annuelle pour chaque période 
de cinq ans de 1864 à 1893, et les chiffres absolus de 1894. » 
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J'ajoute que la question de la criminalité des mineurs anglais, de- 
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exclusivement le mal français à noire époque ; elle est 
aussi bien le mal allemand, le mal anglais, le mal italien, 
le mal européen... Par suite, il n'est paspermis d'attribuer 
à ce phénomène pour cause/?n>lc^j9a/e quelque loi, simple* 
ment française, quelque innovation, scolaire ou autre, 
restreinte à la France. Et il convient tout d'abord de bien 
marquer le caractère secondaire et subordonné des con- 
sidérations d'ordre législatif et politique auxquelles ce 
triste sujet peut donner lieu. Avant tout, Texplication 
profonde doit être demandée aux transformations socia- 
les de notre âge. Mais tâchons de préciser. Un point de 
fait est à noter : la progression soit de la criminalité, soit 
du suicide a été d'abord plus rapide chez les adultes que 
ehez les mineurs, ou plutôt s'est fait sentir chez les adul- 
tes avant de se révélai: chez les mineurs, mais, àpartir du 
moment où elle a atteint ceux-ci, elle a marché d'une 
allure accélérée qui n'a pas tardé à les faire passer au 
premier rang. Cette simple remarque suffit à nous dé- 
montrer que les germes, quels qu'ils soient, de la con- 
tagion dont il s'agit sont venus aux enfants non d'un en- 
semencement direct sur eux mais après avoir agi sur 
leurs contemporains plus âgés, et d'abord, avant tout, 
sur leurs parents. En d'autres termes, les causes quelcon- 
ques des transformations dont je parle se sont exercées 
sur les pères avant d'opérer sur les fils, et si, parvenus à 
ceux-ci, leur action se montre plus efficace, rien de plus 
aisé à comprendre : un vent nouveau ébranle bien plus 
fortement les jeunes rameaux que les vieilles branches, à 
travers lesquelles il leur arrive. 

puis notre article, a été étudiée avec la plus grande profondeur de 
.recherches et la plus impartiale discussion par M. Bruejre, dans la 
Revue pénitentiaire (décembre 4897), et que Tauteur arrive à la 
môme conclusion que nous. 
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On ne doutera pas de la vérité de cette remarque si Ton 
s'avise d'en faire une autre, à savoir que les causes aux- 
quelles on peut attribuer la progression du suicide et de 
la criminalité sont en partie les mêmes qui permettent 
d'expliquer la diminution du nombre des naissances, le 
déclin de la population. Ces causes, quelles sont-elles ? 
Intellectuelles, sentimentales, économiques, pathologi- 
ques. En premier lieu, le progrès de l'irréligion générale, 
par la propagation de doctrines qui ont détruit les prin- 
cipes traditionnels de la morale et delà famille avant de 
les remplacer. De cette déchristianisation purement né- 
gative et critique résultent a la fois démoralisation et 
dépopulation^ comme le montre la comparaison statisti- 
que des départements français, à ce triple point de vue. 
En second lieu, Tambition croissante d'ascension so- 
ciale, par la propagation de nouveaux besoins, naguère 
de luxe, à présent de première nécessité, facteur très im- 
portant dont M. Arsène Dumont a mis en lumière la puis- 
sance en ce qui concerne la natalité, le nombre des en- 
fants étant en raison inverse de celui des besoins dans 
chaque famille qui s'élève ou tend à s'élever. Son action 
n'est pas moindre en fait de criminalité : par là s'explique, 
avec Texode intérieur des ruraux vers les villes, avec 
leur détachement du sol et du foyer, la fréquence de leur 
déclassement démoralisateur. — En troisième lieu, non 
pas l'accroissement de la misère, mais l'insuffisance de 
plus en plus vivement sentie du progrès de la richesse, 
pour répondre à la diffusion, bien plus rapide encore, 
des convoitises, des désirs multiples dont je viens de 
parler. On ne peut comprendre qu'ainsi la progression 
parallèle de la criminalité, du dépeuplement et de la for- 
tune, telle que l'attestent nos statistiques comparées. 
Enfin, le fléau contagieux de l'alcoolisme, source de dé- 
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générescence etde déséquilibralion, de stérilité etdeper- 
versité, d^impuissance vitale et de nuisance sociale. 

On le voit, ou on Tentrevoit par ces brèves indications^ 
nous avons de moins en moins d'enfants par les mêmes 
raisons que nous les élevons de plus en plus mal ; sans 
compter que le fait seul d'avoir une famille moins nom- 
breuse entraine les parents, même moraux, à un relâche- 
ment de la discipline et des «ixemples domestiques. Le 
père le moins autoritaire et le moins moral, quand il a 
sept ou huit enfants à diriger, sent la nécessité de se 
surveiller devant eux et de les soumettre à une règle. Le 
père le plus austère, quand il n'en a qu'un ou deux, est 
porté aies traiter avec une mollesse excessive. Quand les 
Américains et même les Anglais seront devenus aussi 
malthusiens que nous — car ils y courent, et déjà la 
région de Test des Etats-Unis, la plus civilisée, la plu» 
rayonnante en exemples de tous genres transmis peu à 
peu à rOuest même, a une natalité presque aussi abais- 
sée que la nôtre — on verra si les fils uniques yankees 
ou britanniques montreront beaucoup plus d'esprit d'en- 
• treprise et d'énergie de caractère que les fils uniques 
français. Leurs filsmultiples ne montrent déjà guère plus 
de moralité (1). 

Je ne veux pas insister davantage sur les rapports en-^ 
tre l'abaissement numérique des naissances et l'accrois- 
sement numérique des délits. A coup sûr, bien des in- 
fluences, par exemple le développement de la prévoyance 
et du besoin de sécurité, agissent sur le premier de ces 
phénomènes sans atteindre le second, ou ne s'y font 
sentir qu'en sens contraire. Je sais bien aussi qu'il y a 
des pays à paternité abondante et surabondante, tels que 

(1) Voir à ce sujet le grand Traité d'Économie polit, de M. Paul 
Leroy-Beaulieu, t. IV, p. 593-618. 
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l'Italie, où la criminalité déborde — sous des formes, il 
est vrai, toutes primitives, plus violentes et brutales 
qu'astucieuses et voluptueuses. Malgré tout, dans la 
mesure indiquée, cette régression et cette progression, 
également déplorables à Theure actuelle, présentent en 
France une trop réelle liaison, et il en découle une nou- 
velle présomption en faveur de l'idée, évidente du reste, 
qu'il faut faire remonter aux parents, avant tout, la res- 
ponsabilité des fautes ou des malheurs, des vices ou des 
désespoirs de la jeunesse. Soyons certains que, dans la 
plupart des cas, sinon dans tous, c'est au logis paternel 
que les élèves de nos écoles ont sucé le lait empoisonné du 
scepticisme religieux et moral, de l'irrespectueuse et am- 
bitieuse vanité, de la cupidité précoce, du vice, de l'al- 
coolisme même... Quand ce n'est pas au foyer, c'est à 
l'atelier, c'est au café, c'est par les suggestions de la 
Presse, que le microbe de ces virus a pénétré dans le cœur 
de l'enfant ou de l'adolescent. Doit-on ajouter que c'est 
à Técole aussi ? Voilà la question, au fond, qui est exa- 
minée par M. Fouillée, et sa réponse est que, si l'école 
n'est pas directement coupable, on est en droit de lui 
imputer une partie — une très faible partie — du mal 
qu'elle n'a pas empêché et qu'on la jugeait unanimement 
capable de prévenir... Que penser de ce reproche? 

J'irai plus loin que M. Fouillée : à mon avis, il n'est 
pas possible que la vie scolaire, après comme avant les 
réformes scolaires, ait joué le rôle neutre ou simplement 
négatif qu'il lui prête ; elle est toujours et nécessairement 
active dans un sens bon ou mauvais ; si elle a contribué 
pour sa petite, 1res petite pari, à la progression de la 
criminalité pu de l'immoralité des mineurs, ce n'a pu être 
que par une action positive et directe; mais il ne s'en- 
suit nullement que, directement ou indirectement, les 
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maîtres soient à blâmer. Ils ont fait, laïques ou congre- 
ganistes^ ce qu'ils ont pu, en toute conscience ; et il esta 
remarquer que, de toutes les catégories de citoyens, celle 
des professeurs, portant redingote ou soutane, est placée 
par nos statistiques criminelles au premier rang de la 
moralité générale (1). A ce point de vue, donc, leur 
exemple, s'il était suivi par leurs élèves, serait certaine- 
ment ce qu'il y a de plus propre à retenir ou remettre 
dans la droite voie ceux que l'exemple du père ou de la 
mère aiguille dans une fâcheuse direction. Seulement, 
Test-il ou peut-il Têtre ? Et quand il semble l'être, est-il 
bien sûr que ce ne soit pas plutôt celui de condisciples 
bien élevés, dans des écoles recrutées par une sorte de 
sélection sociale, qui a produit la supériorité d'éducation, 
dont on loue ces dernières? Ou bien quand le maître a 
réellement ajouté son action éducatrice à celle du milieu 
scolaire, est-ce entant que maître ou n'est-ce pas plutôt 
en tant que prêtre, et ne confond-on pas ici deux choses 
bien distinctes, l'efficacité propre de l'école avec celle de 
la religion? 

({) Dans un rapport sur la Criminalité professionnelle, présenté 
an Congrès d'anthropologie criminelle de Genève en 1896, j'ai énu- 
méré dans l'ordre de leur criminalité croissante, en tenant compte de 
leur population respective, les diverses classes ou professions. Il en 
résulte que, sur mille personnes, la classe des professeurs laïques ou 
congréganistes — placée presque en tête — fournit un contingent an- 
nuel de 1,58 accusations criminelles, tandis que les hommes de lettres 
et les savants en donnent 4,49, et l'ensemble des professions libérales 
6,33. — Je ne répondrais pas, il est vrai, que, dans le monde des 
professeurs, la classe des instituteurs primaires se distinguât éminem- 
ment au point de vue qui nous occupe. Il y aurait beaucoup à dire 
sur sa composition, sur l'esprit qui Tanime, sur les déviations de son 
rôle véritable dans les campagnes. Mais ce sujet nous entraînerait trop 
loin. Malgré tout, c'est faire une injure imméritée à ce personnel que 
de le représenter comme fauteur d'immoralité et « facteur » de cri-^ 
minalité. 
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Il est facile de dire à Tinstiluleur : « Instruisez moins, 
élevez davantage ; attachez-vous à former le caractère et 
le cœur plus qu'à exercer Tintelligence » ; mais la diffi- 
culté est de lui procurer les moyens pratiques de suivre 
ces beaux conseils. En fait, l'éducation que les enfants se 
donnent entre eux, par leur mutuel exemple, ou par 
l'exemple dominant de Tun d*eux, meneur des autres, 
rarement le meilleur — et qu'ils se donnent pour l'avoir 
reçue de leurs parents — l'emporte infiniment sur celle 
qu'ils peuvent recevoir de leur maître. Ce dernier préside 
plus qu'il ne coopère à la formation du caractère de ses 
élèves ; son prestige sur eux est tout intellectuel et fa- 
vorise la contagion de ses idées dans leur esprit, non 
celle de ses sentiments dans leur cœur. En général, d'ail- 
leurs, et sauf l'exception du père et du prêtre, exception 
elle-même en voie de déclin, les connaissances d'un âge 
passent au suivant, mais non les émotions et les impul- 
sions, et, si nous héritons de gens plus âgés nos maniè- 
res de penser, nos lumières, c'est à nos contemporains 
que nous empruntons nos manières de sentir, la chaleur 
et la force qui nous poussent. On aura beau enseigner la 
morale en classe, ce sera surtout en récréation, par les 
petits jeux, les petits contrats, les batailles et les allian- 
ces des camarades, que se fera leur moralité ou leur 
immoralité. Et il suffira souvent de deux ou trois « bre- 
bis galeuses » pour pervertir toute une division. 

Là est le nœud du problème pour Técole publique, et 
M. Fouillée l'a bien indiqué. « Sur 100 enfants détenus à 
la Petite Roquette, l'école congréganiste n'en fournit que 
11, l'école laïque 87. Mais, sans nier l'heureuse influence 
des convictions religieuses, nous devons faire remarquer 
que l'école congréganiste peut trier ses élèves, tandis 
que l'école publique a été obligée de tout recevoir. Celle- 
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ci a quatre fois plus d'élèves, et de toute provenance. 
Les familles qui choisissent renseignement religieux 
pour leurs enfants les ont déjà sévèrement élevés. Le 
seul fait de choisir délibérément un enseignement qu'on 
juge supérieur indique chez les parents un noble souci 
de ia moralité, qui a dû déjà se communiquer aux en- 
fants eux-mêmes. » Que faire cependant? Et comment 
remédier à celte cause d'infériorité morale qui pèse sur 
l'école publique? D'une part, celle-ci est forcée d'être ou- 
verte à toutes les familles, aux pires comme aux meil- 
leures; d'autre part, lafoule écolière n'est pas plus heu- 
reuse qu'une foule quelconque dans l'élection de ses 
chefs ; et, dans les cours des collèges comme ailleurs, la 
popularité, qui ne s'attache ni au talent ni à aucun autre 
mérite perceptible, mais on ne sait à quoi ni pourquoi, 
est un mystère aussi insondable que la grâce des théo- 
logiens. 

Il en est de l'école publique, en cela, comme de la pri- 
son commune, où les détenus, quoi qu'on fasse, achè- 
vent de se corrompre sous l'influence entraînante des 
plus pervers. Aussi les établissements de ce genre sont- 
îls d'autant plus corrupteurs qu'ils sont plus peuplés. 
Après une élude comparée et faite sur place, des résul- 
tats donnés par les maisons de correction pour enfants 
dans la plupart des Etats européens, M. Joly (voir la 
Revue pénitentiaire de février 1897) conclut ainsi : « Tou- 
tes choses égales d'ailleurs, la récidive des libérés est 
proportionnelle à l'agglomération des détenus », et cela, 
ajoule-t-il, est spécialement vrai pour les enfants. Mais, 
ici, on a la ressource de substituer à la prison commune 
la prison cellulaire ou la prison divisée en catégories 
spéciales. Imagine-t-on une école cellulaire, ou même 
une école dont la division en sections serait fondée sur 
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le degré de moralité des enfants, autant dire des familles ? 
Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'il est plus utile démul- 
tiplier et de diversifier les écoles, de môme que les hô- 
pitaux et les prisons, que de les agrandir et de les uni- 
fier;àla placed'un « palais scolaire », foyerde microbes, 
comme un hôpital monumental, deux ou trois locaux 
modestes donneraient des résultats meilleurs en offrant 
à divers groupes de la population un moyen de ségré- 
gation spontaCnée (1). A cet égard, comme à d'autres, la 
réforme scolaire a-t-elle été législativement conçue et 
^dministralivement exécutée suivant l'esprit de ses pro- 
moteurs universitaires? Je ne le crois point. Quand les 
hommes de science et de dévouement s'associent à des 
hommes politiques dans une même œuvre, il est inévi- 
table que la divergence de leurs visées compromette le 
fruit de leur collaboration et que parfois l'ivraie des uns 
étouffe le bon grain des autres. 

Mais, à vrai dire, est-il bien sûr que ces considérations 
soient ici à leur place, qu'elles aient quelque chose à voir 
avec notre sujet? On en pourrait douter à lire certaines 
statistiques, notamment celle-ci sur la fréquentation des 
écoles. Il y a un écart très grand, dit M. Boiizon (2), entre 
le nombre des enfants inscrits aux écoles primaires et 
celui des enfants présents. Sur 280.000 enfants inscrits, 
(( 45.000 environ n'y sont pas assidus, dont 31.500 ap- 
partenant aux écoles publiques. Il ne faut pas s'étonner 
si c'est dans ces écoles que l'assiduité est moindre. Les 

(1) A coup sûr, les inconvénients de récole mixte pour les deux 
sexes sont moindres que ceux de l'école mixte pour les enfants de fa- 
milles honnêtes (quelle que soit leur situation sociale) et pour les 
enfants de familles vicieuses ou criminelles. La mauvaise éducation 
chasse la bonne. 

(2) Le Crime et V École, par Jacques Bonzon, avocat à la Cour 
•d'appel (Paris, Guillaumin, 1896). 

14 
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moins surveillés, les plus délaissés des enfants sont ses 
clients ». Or, est-ce parmi les,enfants assidus ou parmi 
les enfants inscrits mais non présents à Técole que se re- 
crute le personnel des maisons de correction ? Les regis- 
tres de celles-ci vont nous l'apprendre : nous y constatons 
qu'à leur entrée dans ces établissements les plus délin- 
quants sont ceux qui présentent une ig-norance propor- 
tionnellement bien supérieure à celle des enfants honnê- 
tes du même âge. 

Je lis dans la Statistique pénitentiaire ^ qui vient d'être 
publiée, pour l'année 1893, parle ministre de Tintérieur, 
que 2 p. 100 seulement des garçons possèdent Tinstruc- 
tîon primaire et que 36 pour 100 sont complètement il- 
lettrés. — Ainsi, la criminalité des enfants, pourrait-on 
dire, est en raison inverse de leur assiduité à l'école et il 
est prouvé que celle-ci, publique ou privée, quand ils la 
fréquentent^ les retient, daîns une mesure insuffisante, 
soit, mais dans une certaine mesure enfin, sur la pente 
du délit. Il est injuste de lui imputer la moindre part, di- 
recte ou indirecte, dans la progression de la criminalité 
juvénile. Elle l'enraye, au contraire, autant qu'elle peut, 
sinon autant qu'on l'espérait. Est-ce la faute des institu- 
teurs si l'on s'est leurré de vaines chimères sur la pana- 
cée de rinstruction? — Encore un argument de chiffres 
dans le même sens. Si l'on examine avec soin nos statis- 
tiques criminelles, on s'aperçoit que la progression dont 
il s'agit, dans les dernières années du moins, n'a porté 
que sur les jeunes gens de seize à vingt et un an, c'est- 
à-dire déjà échappés de l'école primaire et livrés sans 
contrepoids aux suggestions de la rue, de l'atelier, de la 
famille, du débit de boisson. Quant aux mineurs de seize 
ans, « pas plus au point de vue des délits qu'à celui des 
crimes, dit le rapport officiel de 1893» la statistique ne 
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révèle une ag-gravation » en ce qui les concerne; « le 
nombre des prévenus de cet âge est même en diminution 
notable si Ton ne remonte pas plus haut que 1890. 
Celte amélioration s* applique aux délits les plus impor^ 
tants, tels que le vol et V escroquerie , non aux outrages 
publics à la pudeur, dont le chiffre est resté à peu près 
stationnaire, ni aux coups et blessures dont le nombre a 
légèrement grandi, » La statistique de 1894 n'a point in- 
firmé ces conclusions (1). De 1889 à 1894, en cinq ans, le 
nombre des garçons de moins de seize ans prévenus de 
vol s'est abaissé de 4.080 à 3.S82, et celui des mineures 
du même âge, de 728 à 620, pendant que le nombre des 
jeunes des deux sexes, âgés de seize à vingt-un ans eit 
prévenus du même délits s'élève, dans le même inter- 
valle de temps, de 8,370 à 8.701 et de 1.613 à i.773. H 
est à noter que, par une exception remarquable, de Tune 
de ces dates à Tautre, le nombre total des prévenus de 
vol, tous les âges réunis, hommes et femmes, est des- 
cendu de S0.427 à 47.709. 

Il est donc certain que, ni directement, ni indirecte- 
ment, je le répète, Fécole n'a agi dans le sens du crime, 
et il serait outrageant pour elle de prolonger plus loin 
cette démonstration. Mais s'ensuit-il — car c'est là toute 
la question — qu'elle ait agi en sens contraire avec toute 
la vigueur qu'on était en droit d'attendre d'elle ? Ce que 
dit M. Fouillée de la religion, qu'elle est « un frein mo- 
ral et encore plus un ressort moral )),on voudrait pouvoir 
le dire de l'école aussi, et au même degré. Par malheur, 
l'école vaut, non pas précisément ce que valent les maî- 
tres, mais, encore une fois, ce que valent les parents des 
élèves. Là où les' familles oii elle se recrute ont une mo- 
ralité exceptionnelle, elle peut faire beaucoup de bien ; 

(4) Ni celle de 189S. 
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là OÙ rimmoralité des familles est notoire, elle ne peut 
produire que des effets plus ou moins mauvais. Pour s'en 
convaincre, il convient de considérer non pas l'ensemble 
de la population scolaire, masse hétérogène où se pré- 
sentent confondues des causes complexes que la statisti- 
que a de la peine à dégager, mais une catégorie spéciale 
d'enfants sur lesquels une sorte d'expérience sociologi- 
que, pour ainsi dire, et concluante se fait tous les jours. 
Ce sont les jeunes détenus des établissements d'éducation 
correctionnelle. Ils arrivent là coupables de méfaits di- 
vers, et nous venons de voir que la plupart ne fréquen- 
taient pas l'école. Mais le document officiel qui nous 
donne cette information nous apprend aussi que, dès 
leur entrée, ces enfants sont forcés de devenir des éco- 
liers modèles, et un tableau nous montre, à leur sortie, 
les progrès rapides de leur savoir : 70 p. 100, alors, sa- 
vent au moins lire, écrire et calculer, et la proportion 
des illettrés est tombée à 5 p. 100. — Eh bien, en dépit 
de leur instruction croissante, ils se hâtent de retomber 
dans le délit avôic une rapidité qui va en augmentant. 
C'est la statistique pénitentiaire qui nous fait ce cruel 
aveu. 

Le Bulletin de la Société des prisons^ la résumant, 
écrit à ce sujet (1) : « En 1888, les récidivistes représen- 
taient 11 p. 100 de Telfeclif des colonies de garçons ; en 
1889,13 p. 100; en 1890, 14 p. 100 ; en 1891, 15p. 100; 
en 1892, 17 p, 100. » Ajoutons : en 1893, 19 p. 100. 
« La proportion des filles récidivistes, qui, jusqu'en 1890, 
ne s'était pas élevée sensiblement au-dessus de 8 p. 100, 
montait, plus rapidement encore, à 12 p. 100 en 1891, à 
15 p. 100 en 1892 », et au même taux en 1893. L'écrivain 
auquel j'emprunte ce résumé signale la corrélation de 

(1) Voir livraison de février 4895, étude de M, Astor, . 
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cet accroissemont de la récidive chez les enfants avec 
l'absence de la vie de famille ou avec la fréquence plus 
grande, chez les parents, de la négligence, de Timmora- 
lité, des mauvais exemples. Pour les filles, pas de doute. 
« La proportion des orphelines d'un des parents ou de 
deux, qui n'était que de 49 p. 100 en 1890, montait à 52 
p. 100 en 1891 et 56 p. 100 en ^892 ; celle des filles illé- 
gitimes de 21 p. 100 en 1890 et 1891 à 25 p. 100 en 1892 ; 
celle des filles de repris de justice, qui était de 39 p. 100 
en 1891, atteignit en 1892 un chiffre non encore atteint, 
ni même approché au cours d^aucune des années précé- 
dentes : 51 p. 100. Je dois encore ajouter que, de 70 p. 
iOO en moyenne, la proportion des filles sans instruction 
professionnelle diW moment de leur entrée dans les mai- 
sons pénitentiaires, s'est élevée en 1892 à 75 p. 100». 
Quant aux garçons, le langage des chiffres est peut-être 
moins clair. Néanmoins, on constate que « les départe- 
ments qui comptent le plus d'enfants dans les établisse- 
ments d'éducation correctionnelle sont les départements 
où se trouvent les grands centres de population, ou en- 
core les départements producteurs d'alcool où les quan- 
tités d'alcool imposées sont les plus fortes, tous les points 
par conséquent où l'on est fondé à présumer que les pa- 
rents, par leur intempérance ouleurs habitudes vicieuses, 
se mettent habituellement hors d'état d^élever convena- 
blement leurs enfants. Il en est partout ainsi. Au Con- 
grès pour V Union du Sauvetage de l'enfance^ qui a eu lieu 
à Berlin en mai 1896, deux rapporteurs (1) confessent 
que « les créations de maisons d^éducation et de réforme 
(en Allemagne) n'ont pas amené une diminution bien 
sensible de la criminalité » euphémisme pour dire qu'el- 
les n'ont pas empêché une progression de la criminalité 

(1) Cités par \e Bulletin de la Société des prisons. 
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plus alarmante encore que chez nous ; et cela tient, 
d'après eux, « aux lacunes de la législation. Il faudrait 
que les enfants moralement abandonnés pussent plus 
facilement être enlevés à l'autorité des parents indignes ». 
En Amérique pareillement ; la statistique du Reformatory 
d'Ëlmira nous renseigne sur les parents des jeunes dé- 
tenus de cette maison de correction : 38 p. 100 sont al- 
cooliques ; 54 fois sur 100, le « milieu domestique est 
très mauvais w ; 38 ou 39 fois sur 100, il est mauvais. En 
somme, d'après M. Alimena {Imputahilitâ, t. II, p. 279) 
« un bon milieu domestique ne s'y rencontre que 7 à 8 
fois sur 100 ». Et, comme on a beaucoup vanté Tefficacité 
des moyens de thérapeutique morale mis en œuvre dans 
ce célèbre pénitencier, il n'est pas inutile à ce propos de 
faire observer, avec M. Garofalo, que « les libérés 
d'Elmira donnent 20 p. 100 de récidivistes six mois après 
leur «sortie. » 

Il est donc surabondamment prouvé que, en ce qui a 
trait au monde des petits malfaiteurs en herbe, Técole 
n'a été ni un frein moral, puisqu'elle n'empêche pas le 
progrès de leurs récidives, ni un ressort moral, puisqu'on 
s'accorde à reconnaître leur lâcheté, leur faiblesse de 
caractère. Mais élevons-nous au-dessus de ce triste 
groupe ; dans l'ensemble de la population enfantine, y 
a-t-illieu de penser que l'école est un frein et un ressort 
moral d'une certaine force? Hélas! non. Elle n'est guère 
qu'un stimulant inteliecluel, un apéritif mental, et ce 
n'est pas assez. 

C'est quelque chose pourtant^ et ce serait beaucoup si 
Tappélit éveillé par elle, la curiosité, trouvait à se satis- 
faire tout d'abord parune nourriture salutaire et choisie, 
nar de bonnes bibliothèques populaires partout libérale- 
ment ouvertes jusque dans les plus humbles bourgs, par 
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des lieux d'honnêtes réunions, des cercles, des sociétés 
artistiques. Mais c'est la Presse ordurière et haineuse, 
friande de scandales, bourrée de chroniques judiciaires, 
qui attend l'écolier au sortir de Técole. Le petit journal, 
complétant le petit verre, lui alcoolise le cœur. L'instruc- 
tion primaire, en effet, n'est qu'un outil, bon ou mauvais 
suivant la nature de son emploi. 

Par une coïncidence déplorable, signalée par M. Fouil- 
lée, les lois scolaires ont été contemporaines de la loi de 
1881 sur la liberté de hTpresse, et de celle de 1880 sur la 
liberté des déblKffe boissons. Contre le gré de leurs au- 
teurs, asetfrément, celles-ci ont rompu les derniers obs- 
tacles au déchaînement du journalisme et de l'alcoolisme. 
En 1880, la France consommait 18.000 hectolitres d'ab- 
sinthe ; en 1893, 108.000; en 1896, 125.000 (1). Non 
moins rapide, non moins elTrayante, 'a été la double pro- 
gression de la pornographie et de la diffamation, deve- 
nues hîs deux mamelles du journal. La Chronique judi- 
ciaire^ à elle seule, a fait commettre plus de crimes, par 
la « contagion du meurtre » (2) et du vol, qu'elle en- 
gendre, que l'école n'a jamais pu en empêcher. Car il ne 
se commet pas un assassinat que la presse ne s'en émeuve 
— sauf quand il s'agit de 2 à 300.000 assassinats d'Ar- 
noéniens, qu'elle nous laisse ignorer. Et quand, parallè- 
lement à ce débordement grandissant d'excitations au 
vice et à la haine, à la luxure et au meurtre, la crimina- 
lité générale, la criminalité juvénile surtout, déborde à 
son tour, et déborde, chose frappante, sous des formes 
atavistiques de violence plus encore que de cupidité, qui 

(1) Voir un rapport lu en fé^vrier 1897, par M. Louis Rivière, à la 
Société (les Prisons. 

(2) Lire, là- dessus, le substantiel et instructif ouvrage du docteur 
Aubry : La Contagion du meurtre^ p. 102 et s. 
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lui doanentlacouleur d'une rétrogradation sociale, on s'en 
étonne, on s'exclame, et on s'en prend à qui ? Aux jour- 
nalistes ? Aux marchands de vin ? Aux meneurs et falsifi- 
cateurs de l'opinion et aux empoisonneurs publics ? 
Non, aux maîtres d'école ! Cette plaisanterie a vraiment 
trop duré (1). 

Si Ton ajoute à ces gigantesques soufflets de forge qui 
atisent en bas les passions, le puissant bélier scientifique 
ou philosophique qui, en haut, fait brècheaux croyances, 
aux principes chrétiens de la morale traditionnelle, et 
travaille, en déchristianisant les fils après les pères, 
même les plus religieusement élevés, à les démoraliser 
plus ou moins, momentanément ; ce dont on aura le droit 
d'être surpris, c'est que la crise de la moralité ne soit 
pas plus aiguë. Elle l'est beaucoup moins, assurément, 
que la crise de la morale (2). Car le mal est grand, mais 
peut-être bien qu'on Texagore et qu'on s'abuse sur ce 
qu'il a de réellement exceptionnel. Si la statistique cri- 
minelle datait de plusieurs siècles, elle fournirait, je 
crois, des preuves irrécusables du fait que chaque épo- 
que critique de la conscience, aussi longtemps que dure 
l'ébullition des appétits suscitée par la conversion d'un 
peuple à une nouvelle religion, qui guerroie avec l'an- 
cienne, a été marquée par une floraison noire de forfaits, 
même quand l'ébranlement causé par cette contradiction 

(i ) Il est vrai que ces boucs émissaires n'ont pas fait tout le bien 
qu'ils auraient pu faire. Mais pourquoi ? La politique, pour parler franc, 
a faussé le rôle de Tinstituteur comme celui du juge de paix. Tant que 
le juge de paix ne sera pas inamovible et indépendant du député, tant 
que rinstiluteur dépendra du préfet ou du député plus que du recteur, 
Tun et Tautre ne répondront que très imparfaitement à la mission qui 
leur incombe. 

(2) A celle-ci se rattache la Crise universitaire, sur laquelle on 
pourra lire, dans la Revue bleue, du 13 février, une intéressante dis- 
cussion entre M. Maurice Spronck et le comte de Mun. 
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interne était dû à ravènement d'une religion plus pure 
et plus haute. Je ne doute pas que, dans beaucoup de 
régions de l'empire romain, l'invasion du christianisme 
n'ait élé passagèrement accompagnée d'un abaissement 
de vertu et d'un accroissement d'audace criminelle, je ne 
dis pas chez les premiers chrétiens, mais chez les der- 
niers païens, désancrés de leur foi sans être encore ratta- 
chés au nouveau rivage. Il en a élé de même au xvi® siè- 
cle, durant le cruel déchirement des peuples écartelés 
spirituellement pour ainsi dire, partagés entre Rome et 
Genève. Moins sanglante au xv® siècle, ou moins géné- 
rale, localisée en un cercle étroit d'humanistes, mais, 
là, très profonde, a été aussi la démoralisation produite 
par le renouveau littéraire d'idées paiertnes dans des 
cœurs déchristianisés. Un Machiavel ne peut naître qu'en 
des temps pareils. Tout autre, il est vrai, est l'état moral 
quand, après cette période de conflits douloureux, une 
paix, même boiteuse, s'établit, et que des sectes et des 
philosophies différentes coex^istent sur un même terri- 
toire; leur coexistence alors peut n'être pas un mal 
moral, à la condition toutefois qu'elles s'accordent, en 
morale, sur quelques points capitaux. Et même, indé- 
pendamment de l'émulation de moralité provoquée par 
leur juxtaposition, leur désaccord sur tout le reste met 
en relief et en singulière valeur leur unanimité sur ces 
seuls articles. 

Or, jusqu'à une époque assez récente, tel a été à peu 
près partout, dans TEurope contemporaine, en France 
même, le rapport des doctrines religieuses ou philoso- 
phiques, tant soit peu accréditées, qui se coudoyaient ; 
tel il est encore chez les peuples qui ont gardé une inté- 
grité relative du caraclère. A vrai dire, il s'agit toujours 
làr de rejetons différents du même tronc chrétien ou de 
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quelque squeletle schématique du christianisme appelé 
spiritualisme, soit spiritualisme vague à la Cousin, soit 
spiritualisme original, kantien ou issu de Kant. Si bien 
que, lorsque chez ces peuples, on ressent le besoin d*en- 
lever à renseignement scolaire et officiel de la morale 
tout caractère confessionnel, on n'a pas Tidéede le rendre 
irréligieux, encore moins antireligieux. Partout, en effet, 
oîi il y a des credo distincts en présence, Técole à tous les 
degrés, primaire, secondaire, supérieure, cherche à se 
fonder, soit sur l'un soit surTaulreou les autres^ ou bien, 
quand ils sont des variétés d'une même espèce — protes- 
tantisme ou catholicisme, sectes prolestantes — sur ce 
qu^ils ont de commun. Dans certaines provinces du Ca- 
nada, au Manitoba par exemple, ou en Angleterre, on 
enseigne aux enfants un minimum ou plutôt un extrac- 
tum carnis de doctrine chrétienne : les dix commande- 
ments de Dieu, l'oraison dominicale. On obtient ainsi ce 
qu'on croit être une « religion naturelle » et qu'on su- 
perpose aux religions positives comme les jurisconsultes 
philosophes croient découvrir un <^ droit naturel » par 
dessus toutes les législations. Mais, à mesure que les 
o^edo se multiplient, il devient nécessaire — et la néces- 
sité se fait sentir d'abord pour l'enseignement supé- 
rieur, puis pour l'enseignement secondaire, enfin pour 
l'enseignement primaire — de réduire de plus en plus 
l'extrait qui est censé exprimer leur partie commune. On 
a ainsi, comme en France dans plus de la première moi- 
tié de ce siècle, ce spiritualisme vague dont j'ai parlé, 
schéma du christianisme simplifié et rationalisé. Le mal- 
heur est que cela même est devenu trop substantiel, de- 
puis que des philosophies plus radicales ont surgi, en 
possession d'un succès sans pareil : le positivisme et le 
transformisme. Ce n'est pas que je croie la morale posi- 
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tiviste ni même la morale transformiste inconciliables 
en soi avec la morale chrétienne, sauf en ce qui touche 
au côté sexuel de celle-ci : la première, sous la forme 
qu'elle a reçue de Comte, appuie excellement sur Tutile 
social le beau intérieur que les meilleurs saints ont réa- 
lisé, que les meilleurs docteurs ont maximisé. Mais la 
seconde cherche encore sa forme véritable et ne Ta pas 
trouvée, et, en attendant, se présente sous la contrefa- 
çon déplorable d*une espèce de darwinisme social que 
Darwin eût réprouvé et qui, précisément, est le seul as- 
pect sous lesquel TEvolutionnisme moral ait envahi les 
cœurs, après les intelligences, et soit entré même dans 
les faits, depuis la catastrophe do V Année terrible. 

El voilà le côté vraiment nouveau, vraiment périlleux 
•de rheure présente : c'est que, pour la première fois, une 
grandie et populaire philosophie, en cela différente de 
toutes celles qui oni régné jusqu'ici et de toutes les égli- 
ses, conduit logiquement, inévitablement, à des maximes 
en contradiction absolue avec les préceptes séculaires. 
De la concurrence vitale mal comprise, et jugée à tort 
suffisante et nécessaire pour expliquer les harmonies vi- 
vantes, on a déduit la nécessité universelle de la lutte et 
de la guerre en vue du plus grand bien de l'univers ; et 
quelle morale voulez-vous construire là-dessus si ce n'est 
une morale antireligieuse et non pas seulement irréli- 
gieuse? Bonté, modestie, respect, dévouement : de quel 
•droit louer ces vertus du passé, si elles sont réputées une 
cause d'abâtardissement des peuples et des races? Si vous 
•croyez que la lutte sous toutes ses formes, même et sur- 
tout violentes, est la voie sacrée et sanglante du progrès, 
•c'est la dureté de cœur appelée caractère^ c'est l'orgueil, 
•c'est l'ambition, c'est le mépris d'autrui, c'est la comba- 
tivité cruelle qu'il importe de préconiser et de cultiver 
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chez nos enfants. Ou plutôt, il sera feien inutile de le^ 
leur dire, ils se le diront bien assez d*eux-mêmes, ils ne 
se le sont que trop dit déjà. Et, je vous le demande,, 
quand une société civilisée en est arrivée à se persuader 
que la vie sociale est essentiellement une bataille, une 
exaspération naturelle d'égoïsmes surexcités, et qu'il est 
bon qu'il en soit ainsi, et que tout bien sort de là, et 
qu'il convient de pousser à bout ces contradictions d'ap- 
pétits, de généraliser cette mêlée et de la rendre gigan- 
tesque pour parvenir à TEden futur ; quand cette aberra- 
tion triomphe, est-il surprenant que les crimes, les sui- 
cides, les accès de folie, coups d'épée du struggle forlife^ 
se multiplient ? 

Comment, encore une fois, cette cause de dépravation 
n'a-t-elle pas été plus féconde ? Supposez qu'à une époque 
quelconque du passé, une doctrine pareille se soit répan- 
due, légiférant le droit de la force, justifiant les « reven- 
dications » des voleurs do grands chemins et les « pro- 
pagandes par le fait » des -assassins, et imaginez la 
traînée de meurtres et de pillages qui auraient rempli et 
•déshonoré nos annales ! 

Faites une autre hypothèse, qui se rattache un peu à 
la précédente. Demandez-^ous ce qui serait arrivé jadis 
si la justice criminelle d'ancien régime, au lieu d'être 
férocement sauvage, eût été aussi paternelle, aussi relâ- 
chée que la nôtre. Car, c'est encore là une cause de cri- 
minalité dont je n'ai rien dit encore, et qui n'est nulle- 
ment négligeable, n'en déplaise à ce criminaliste italien 
qui Fexclut du nombre de ses « facteurs du délit ». Nous 
savons tous cependant à quel point l'intimidation par la 
peine redoutée est efficace, surlout chez les jeunes gens 
et les enfants. Aussi est-il naturel que, au furet à mesure 
des progrès de l'indulgence judiciaire — de l'indulgence 
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des juges comme des jurés — attestés par des preuves 
multiples, la criminalité des jeunes grandisse encore plus 
vite que celle des adultes. A cela on m'objecte, il est vrai ; 
« Mais cette indulgence émoUiente n'est-elle pas elle- 
même un symptôme de l'immoralité croissante ?» — 
Non, dites plutôt qu'elle est l'expression même du Devoir 
<jui s'impose comme conséquence logique de l'incertitude 
des principes, par suite de leur contradiction. La sévé- 
rité chez un sceptique serait immorale et contre nature : 
il n'appartient légitimement qu'à un homme de foi de 
condamner à mort. L'indulgence, à vrai dire, est la grâce 
morale du scepticisme, si pernicieux, au point de vue 
utilitaire, que puissent être ses effets sociaux. Ainsi, la 
même cause, la contradiction doctrinale, favorise à la fois 
la multiplication des délits et la diminution des peines. 
Etaliez donc, après cela, vous étonner de cette progres- 
sion criminelle ! Sans paradoxe, on pourrait soutenirque 
raccroissement même de nos homicides, dans ces con- 
ditions, témoigne, par sa lenteur, du réel adoucissement 
de nos mœurs. 

Il n'est rien de plus redoutable pour une société qu'un 
•changement général de credoi, et il faut admirer même 
que cela soit possible (1). Il faut plaindre aussi un mal- 
heureux instituteur chargé de faire un cours de morale 
dans des temps pareils. Quelle morale voulez-vous qu'il 
enseigne? Il y en a deux au moins en présence, et nette- 
ment contradictoires : la morale de la guerre et la morale 
-de l'amour. S'inspirera-t-il de celle-ci ou de celle-là, ou 

(1) Entre parenthèses, la possibilité, la fréquence môme de ce fait, 
-établit entre les sociétés et les organismes une différence tranchée et 
Traiment irréductible qui enlève toute valeur sérieuse à la fameuse 
métaphore de V organisme social. Un credo, en effet, est pour une 
société ce qu'est un type spécifique pour un corps vivant. Et imagine- 
t-on un individu adulte se mettant à changer d'espèce ! 
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des deux pêle-mêle ? Ajoutera-l-il, pour achever dé- 
brouiller la conscience de ses élèves, Tincohérence de ses 
préceptes à celle des exemples ambiants? Heureux le 
maître d'école dans les temps et dans les pays où tout le- 
mopde, en dépit de dissidences doctrinales, est d'accord 
pour regarder un Livre — la Bible, l'Evangile, le Coran 
— comme le trésor de la vérité : il fait lire ce livre aux. 
enfants, et toul est dit. Mais nous, quel est notre livre 
saint? Pas même, certes, le Code pénal. C'est à croire- 
que moins on parlera morale aux écoliers, et mieux cela 
vaudra pour leur moralité. Il en est un peu de la morale 
comme de l'orthographe, sur laquelle il est dangereux de 
raisonner. Quand on entreprend de réformer celle-ci, o» 
s'aperçoit vile de l'impossibilité d'une réforme limitée et 
vraiment pratique. Entré dans cette voie, on est poussé 
comme par un ressort bien plus loin qu'on ne veut aller, 
et alors se pose le problème, logiquement insoluble, d'une 
orthographe rationnelle. La morale a aussi ses archaïs- 
mes et ses bizarreries, aussi respectables qu'encombran- 
tes, ses lettres inutiles dont nécessaire est le maintien 
jusqu'au moment où il devient impossible. 

Et je sais bien qu'il est ainsi dans le monde social, 
comme dans tout l'univers, une foule d'insolubilités ap- 
parentes qui finissent par trouver d'elles-mêmes leur so- 
lution. Il y a quelque temps, à propos de chimie et de 
cristallographie (4), M. Bertbelot écrivait : « La nature 
organique, aussi bien que la nature minérale, opère à la 
façon deTindustrie humaine, je veux dire en harmoni- 
sant des effets inconciliables en géométrie absolue. Ces 
arrangements approximatifs présentent d^ailleurs des de- 
grés différents, des solutions multiples, dans la série des 
cristaux aussi bien que dans la série des êtres vivants »► 

(1) Voir la Bévue scientifique dn 26 déc. 189&. 
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Et, se souvenant qu'il était homme d'Etat, il ajoutait : 
« Telle est aussi la règle nécessaire des sociétés humai- 
nes. » Rien de plus juste que cette vue : la logique so- 
ciale excelle à ces harmonies d'antinomies, à ces quadra- 
tures de cercles jugées absurdes par lalogiqueindividuelle. 
Religions et partis, sectes et philosophies, races et clas- 
ses, si irréconciliables que soient tous ces adversaires, ce 
n'est qu'unjeu pour elle, à certains moments, de les faire 
s'embrasser. Que faut-il pour cela? Une apparition, celle 
d'un grand homme ou d'une grande idée qui nous frappe 
au cœur; une apparition, suivie d'une grande émotion. 
Qu'aux petits Français énervés, découragés, en panne^ 
une étoile se montre, une étoile de première grandeur, 
l'énergie des grands jours va reparaître, la loi du Devoir 
se faire reconnaître, et toutes les difficultés de la Raison 
s'évanouir. 

Mais où le voyez-vous luire,, ce grand but collectif 
propre à soulever toutes les âmes? Là est Técueil, à ce 
tournant de notre histoire, d'une morale civique. L'appui 
que le patriotisme prête à la morale pouvait être suffisant 
dans les petites républiques de l'antiquité, parce que les 
murs de la cité tenaient au cœur plus étroitement que 
les frontières des Etats modernes. Aussi l'éducation pu- 
rement civique des Spartiates et des Athéniens, des Ro- 
mains primitifs, a-t-elle donné des résultats — dont nous 
ne saurions du reste nous contenter ni nous applaudir à 
notre époque de fédération internationale en train de 
s'opérer insensiblement. Encore est-il certain que le pa- 
triotisme, même soussaformemoderne, considérablement 
élargie et adoucie, est susceptible d'être hautement mo- 
ralisateur, quand la patrie est en voie de progrès, de 
prospérité ascendante, et que la perspective de ses succès 
futurs, de sa population, de sa richesse, de sa puissance 
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prochainement grandioses, électrise les citoyens. Mais, 
quand il semble que Theure du déclin fatal ait sonné pour 
elle, à quoi bou s'efforcer, et pourquoi? Le décourage- 
ment s'empare des cœurs. 

C'est que, dans ses plus profonds malheurs, la cité an- 
tique restait toujours, non seulement chère à ses enfants 
comme la patrie moderne, mais susceptible de se relever 
par leurs propres efforts, suffisamment dévoués, tandis 
que les causes de la défaite des Etats modernes dans la 
grande bataille, pacifique ou belliqueuse, de la vie euro- 
péenne, semblent avoir quelque chose d'impersonnel, de 
prédéterminé, comme les mouvements astronomiques. 
Nous voyons, par exemple, que notre population va dé- 
croître, et nous en souffrons, mais dépend-il de nos ef- 
forts individuels, à chacun de nous, d'entraver sensible- 
ment ce courant? Ce que nous pouvons faire est si peu de 
chose! En nous mariant jeunes et ayant beaucoup d'en- 
fants, nous travaillerons pour la perpétuité ou la pros- 
périté de notre famille, à laquelle nous aurons sacrifié 
notre bien-être individuel, mais le service que nous au- 
rons rendu à notre patrie se montre à nous comme infi- 
nitésimal et hors d'état de compenser notre sacrifice. En 
apparence au moins ; car nous avons toujours le tort 
d'oublier le rayonnement de notre exemple autour de 
chacun de nos actes et son efficacité sociale inaperçue, 
souvent très prolongée. — Il semble donc que, dans la 
situation présente, la moralité des Français gagnerait à 
s'appuyer davantage sur le sentiment familial ; mais, par 
malheur, ce sentiment-là va déclinant plus vite encore 
que le patriotisme, bien que pour une cause toute diSé- 
rente. Le patriotisme baisse parce que l'avenir patriotique 
-apparaît — maintenant et à tort, je le crois — comme 
décourageant; l^familisme^ parce que rindividualisme 
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a la fois ella socialisation croissante delà vie contempo- 
raine le tuent. 

Donc, on ne sait plus surquoi appuyer le Devoir? Re- 
ligion, patrie, famille, tout s'en va? Mais non, tout se 
transforme plutôt. Et qui sait si nous n'approchons pas 
de rheure où la vraie et puissante attraction majeure sera, 
non pas l'absorption mais la sublimation de tout çela^ 
retrempé, rajeuni, dans ce fédéralisme supérieur, dans ce 
patriotisme transcendant et international qui tend à de- 
venir, dans les couches les plus élevées des nations mo- 
dernes, le sentiment tonique, destiné peut-être à rempla- 
cer « rimmense espérance » d'autrefois ? Il y a là, dans 
le culte et l'amour de notre civilisation européenne à 
propager, à déployer, à épurer, à établir pacifiquement, 
quelque chose de plus réellement attractif et fascinateur 
que dans l'idéal socialiste, qui aura servi, je l'espère, à 
lui préparer les voies. 

Je m'arrête... J'ai déjà assez abusé, cher Monsieur^ de 
l'hospitalité que vous avez bien voulu m'offrir, et dont je 
vous remercie. 
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SOUVENIRS DE TRANSPORTS JUDICIAIRES (1> 

A monsieur Labori, avocat près la Cour cTappeL 

Cher Monsieur, 

Vous avez fait appel — pour intéresser, pensez-vous^ 
vos lecteurs — à mes spéculations de sociologue, à me^ 
théories de criminaliste, à raes chiffres de statisticien. 
Mais voici qu'en me recueillant pour songer à ce que je 
pourrais bien vous dire, je revois sortir peu à peu de 
Tombre de ma mémoire, je ne sais pourquoi, les spectres 
de tous les criminels grands ou petits que j'ai vus défiler 
dans mon ancienne vie judiciaire. Ils me parlent encore, 
ils me répondent; je reconnais les lieux, presque tou- 
jours pittoresques, où ils ont laissé les vestiges de leurs 
méfaits, taches de sang, carreaux brisés, empreintes de 
pas ; et de ce passé triste, de ces dix-huit ans d'instruc- 
tion criminelle, l'évocation me captive si fort malgré tout, 
que je ne puis résister au désir de vous en détacher 
quelques silhouettes, souvenirs épars d'un juge d'ins- 
truction de province, d'une province reculée, réputée 
retardataire, en voie de rapides transformations sociales 
d'ailleurs, mais où, fort heureusement, les paysages n'ont 
pas changé. Un paysagiste, en effet, eût trouvé son 
compte à être magistrat instructeur en ce coin sarladais 
du Périgord, où j'ai toujours admiré et déploré l'instinct 
spécial qui pousse les malfaiteurs à choisir les sites les- 

(I) Revue du Palais^ 1897. 
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plus riants ou les plus délicieusement sauvages comme 
théâtre de leurs exploits. Les assassins m'ont gâté mon 
pays natal ; il n'est presque pas d'endroit charmant'dans 
la vallée de la Dordogne, de la Vézère, du Céou, ou sur 
les collines environnantes, ravinées, accentuées de ro- 
chers, incrustées de ruines féodales, iln^estpasde grotte 
ou de caverne, -même les cavernes préhistoriques des 
Eyzies, qui ne s'associe à jamais dans mon esprit à l'image 
de quelque homicide, guet-apens conjugal, vendetta fa- 
miliale, infanticide, ou du moins de quelque vol avec 
effraction et escalade. 

Est-ce à cause de cet attrait d'une nature accidentée 
qu'on a eu de tout temps au tribunal de Sarlat, un goût 
prononcé pour les transports de justice, soit criminels, 
soit civils? Je ne le crois pas ; je crains plutôt que, en 
remontant aux causes anciennes de cette habitude 
locale, on ne vînt à découvrir dans le passé quelque 
mobile moins esthétique, tiré de l'excellente cuisine ha- 
bituelle aux auberges de la région, si tant est que le désir 
de faire bonne justice ne suffise pas entièrement à rendre 
compte de ce penchant traditionnel. Quoi qu'il en soit, 
je dois dire tout d^abord que je l'approuve pleinemeat, 
du moins en matière criminelle. En matière civile, c'est 
différent. Sur une vingtaine de transports civils auxquels 
j'ai pris part comme juge, je ne me souviens que d'un 
seul dont l'utilité fût bien démontrée. Il s'agissait le plus 
souvent de questions de servitude, de chemins de passage 
notamment, où la valeur pécuniaire de la demande n'éga- 
lait pas, je ne dis pas la moitié, mais le quart ou même 
le dixième des frais du procès. Arrivés sur les lieux, 
l'objet de k contestation apparaissait à tous si misérable 
que c'était une stupéfaction générale et comme un re- 
mords d'être venus, si coûteusemerit, pour si peu de 
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chose. On s'évertuait alors, un peu tard, à accorder les 
parties, et bien rarement on y parvenait. La loi ici n'est 
pas â blâmer, ni les tribunaux, ni même les hommes 
d'affaires, mais l'opiniâtreté démente des plaideurs, qui 
dépasse toutes les limites imaginables : il a été impos- 
sible à l'un de mes collègues d'empêcher le cours d*un 
procès roulant sur la question de savoir si une brouettée 
de terre enlevée sur la limite de deux champs par l'un 
des deux voisins lui appartenait légitimement. Coût : 
4.000 fr. de frais, que le tribunal, après avoir adjugé la 
brouettée de lerre au demandeur, a divisés par moitié 
entre le défendeur et lui, à raison de leurs rapports de 
voisinage. N'importe, le demandeur est sorti triomphant 
de l'audience. 

En somme, neuf fois sur dix ou dix-neuf fois sur vingt, 
les transports civils sont des gaspillages de temps et d'ar- 
gent, et rinstitution des juges de paix, si elle n'était pas 
de plus en plus détournée de sa mission conciliatoire par 
l'immixtion delà politique, devrait avoir pour principal 
effet de prévenir ces actes de folie ruineuse. 

Au contraire, les transports criminels sont, de tous les 
modes d'instruction, le plus sûr, le plus rapide, et même 
le plus économique, les témoins entendus sur les lieux 
n'ayant droit à aucune indemnité de déplacement. Sur 
les 2 ou 300 transports criminels que j'ai faits, je ne me 
souviens pas d'un seul qui n'ait servi à quelque chose, et 
presque toujours c'est là que j'ai puisé mes éléments dé- 
cisifs d'information. Un matin, au pied d'un rocher des 
Eyzies, est trouvé le cadavre d'un homme qui, la veille 
au soir, avait eu une discussion violente dans une auberge 
voisine avec un de ses ennemis, homme dangereux et 
très mal famé. Toutes les circonstances semblaient accu- 
ser ce dernier, l'enquête lui était contraire ; la vue des 
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lieux suffit à démontrer, sans le moindre doute possible, 
que la mort de la prétendue victime était le résultat d'un 
simple accident. En suivant la nuit, après être sorti de 
l'auberge, ivre, un étroit sentier de chèvre qui côtoie en 
haut le bord du rocher, il était tombé dB plus de vingt 
mètres de haut. L'explication nous parut d'autant plus 
acceptable que l'un de mes compagnons de voyage, en 
voulant refaire le trajet du malheureux et voir de trop 
près les traces laissées par le glissement de sa chaussure, 
faillit cheoir de la même façon. 

Même quand un transport, par hasard, n'apporte aucune 
lumière direcle dans l'affaire, il peut encore exercer in- 
directement une action utile en faisant bavarder les gens 
et révélant de précieux témoins. Parfois, il amène ainsi 
le coupable lui-même à lâcher d'imprudents propos. Un 
vieillard de 80 ans venait d'être assassiné la nuit dans les 
circonstances les plus mystérieuses, et notre visite sur 
leslieux n'avait abouli à aucune indication. Mais, quel- 
ques jours après, des ouvriers parlaient entre eux de 
notre transport et se demandaient de quelle manière le 
crime avait pu être commis. C'est bien facile, dit tout à 
coup l'un d'eux, vigoureux gaillard à la physionomie de 
hyène, au regard terne et dur : on saisit Thomme à la 
gorge, on lui donne un croc-en-jambe, il tombe et on 
l'achève. Et, en parlant ainsi, il accompagnait ses paroles 
de gestes si expressifs qu'il était impossible de n'y pas 
voir la reproduction d'une réalité vécue, plutôt que la 
traduction d'une simple idée. L'assassin s'était trahi. 
Cet exemple m'a servi à comprendre pourquoi, en gé- 
néral, les malfaiteurs parlent trop : c'est que le souvenir 
vivant et obsédant de leur crime devient promptement 
en eux une idée fixe, et qu'il est presque impossible de 
penser toujours à une chose sans en parler jamais. 
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Pour apprécier avec exactitude l'utilité des transports^ 
il faut tenir compte des transformations profondes que 
les progrès de la locomotion et le changement des mœurs 
ont fait subir dans notre siècle à cette mesure importante 
dMnstruction. L'instruction criminelle va s'urbanisant et 
se civilisant comme le crime et la peine. H y a loin d'une 
descente sur les lieux, telle qu'elle s'effectue encore dans 
l'une de nos provinces arriérées et dans nos pays de mon- 
tagnes, à cheval, gendarmerie en tête, avec un appareil 
imposant, à une visite de même nature opérée par des 
magistrats parisiens que nul ne regarde passer dans la 
rue,portéspar un fiacre quelconque qui les dépose devant 
une porte numérotée. Et, même dans un arrondissement 
rural, il y a loin de ces sortes de processionnelles caval- 
cades de justice, qui avaient lieu il y a cinquante ans 
encore à travjers des contrées sans roules, ou des che- 
mins de charrette ou de périlleux « raspechs » (1) le long 
d'abîmes, à nos déplacements judiciaires d'aujourd'hui 
en une voiture plus ou moins confortable ou dans un 
compartiment de chemin de fer, demain peut-être à bicy- 
clette... Ce sont les inventions industrielles relatives à la 
force de la vapeur qui nous ont valu ces changements ju- 
diciaires. Ajoutons qu'il y a plus loin encore, si l'on y 
regarde de plus près, de Vhomme de Vart^ médecin ou 
géomètre, qui chevauchait près du juge autrefois, à 
l'homme de Tart qui l'accompagne encore aujourd'hui en 
landau ou en wagon. A présent, c'est un photographe 
souvent, et, si c'est toujours un médecin, quelle différence 
entre la médecine légale d'il y a un demi-siècle et celle 
de nos jours, qui a utilisé à son profil toutes les décou- 
vertes de la physiologie et de la chimie contemporaine? 

(1) En patois du Midi, rasjiech signifie sentier qui suit lê bord d'un 
rocher, le flanc d'un coteau escarpé, dominant un précipice. 
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En somme, il faut bien reconnaître que les transports 
criminels ont gagné en célérité et en utilité effective et 
<iirecte ce qu'ils ont perdu en solennité, en efficacité in- 
directe, impressionnante... Nous ririons maintenant d'un 
magistrat qui, comme un certain juge de paix périgour- 
din du commencement de ce siècle, ferait ses transports 
de justice en robe et en toque et à cheval; j'ai ouï dire 
que, de son temps, cette chevauchée carnavalesque 
émouvait les populations. 

Mais il est tel cas où le caractère solennel d'une des- 
•cente de justice n'a rien de déplacé. Je n'oublierai jamais 
rimpression profonde que j'ai ressentie un matin de 
printemps à mon arrivée dans un petit village du canton 
de VilIefranche-de-B..., oîi près de trois cents personnes, 
foule énorme dans cette région sauvage et primitive, at- 
tendaient religieusement autour d'un cadavre. Je vois 
encore, sur la crête d'un mamelon isolé dans ce désert de 
bois^ ce groupe de trois ou quatre vieilles maisons basses 
<;ouvertes de pierres noires, et, sur le devant de la moins 
humble d'entre elles, une mare, au bord de la mare un 
<lrap blanc posé sur le corps de la victime, à l'endroit de 
la tête un crucifix, des cierges allumés, et, derrière, parmi 
la population debout et chapeau bas, les parents du mort 
assis et groupés, formes noires de pleureuses silencieu- 
ses, en l'attitude immobile de saintes femmes dans une 
descente de croix. A quelque distance, le curé, le sacris- 
tain, venus pour l'enterrement des débris humains que 
l'autopsie devait leur laisser bientôt. Il s'agissait d'un 
crime qui, de nos jours, est presque une survivance, et 
dont la nature archaïque s'accentuait bien par le specta- 
cle que j'avais sous les yeux. La victime était un jeune 
laboureur de 23 à 24 ans, qui, depuis plusieurs années, 
-courtisait une de ses voisines, Marguerite X..., l'héri- 
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lière de la principale maison de ce petit village, exclusive- 
ment habité d'ailleurs par des membres de safamille.Mais- 
le père^ le patriarche du lieu, par un caprice aussi inex- 
plicable qu'opiniâtre, ne voulait pas de cette union. Mar- 
guerite, aussi têtue que son père, et, de plus, amoureuse,, 
avait beau se compromettre avec ce beau garçon, labo- 
rieux du reste et de bonne souche, aller à ses rendez- 
vous le soir en conduisant ses moutons, après un coup 
de sifflet entendu, sur la lisière d'un bois, le vieux bon- 
homme résistait toujours. Enfin, on se décide à lui faire 
signifier un « acte de respect », et alors, à la grande sur- 
prise de tous les voisins, il change tout à coup de mine^ 
se dit prêt à donner son consentement. On prend Jour 
pour le contrat, et, la veille au soir, le fiancé vient voir 
Marguerite dans la maison de son futur beau-père, qui 
lui fait le meilleur accueil, ainsi que son futur beau-frère^ 
le nommé P..., viveur de village, endetté, résolu, taillé 
comme un brigand calabrais. A onze heures, il part ; mais, 
le lendemain, ni les jours suivants, nulle nouvelle de lui. 
Grand émoi dans le pays : y avait-il assassinai ou simple 
accident? La question ne se posa pas longtemps pour 
Marguerite : dès son absence au rendez-vous pris pour le 
contrat^ elle jura qu'il était assassiné et que c'était P... 
qui avait fait le coup sur les ordres du père. Elle ne se 
trompait pas. Encore cette fois, l'assassin se trahît lui- 
même. Pendant que la gendarmerie fouillait en vaia 
toutes les grottes, tous les ravins- creux, tous les fourrés 
de ce sol pittoresque pour y découvrir le cadavre. P..., 
exalté par le souvenir de son crime, s'oublie jusqu'à dire, 
dans un accès véritablement singulier de lyrisme bachi- 
que, quelques phrases énigmatiques où il semblait parler 
du mort et dire : « Il dort là-bas, sous Veau... » On vida 
la mare et on y trouva le malheureux jeune homme, cou- 
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vert de blessures significatives. Avertis aussitôt, nous 
arrivâmes ; mais, avant que nous eussions eu le temps 
d'arriver, Téparse population des hameaux voisins avait 
eu le loisir de se rassembler là et de manifester ses sen- 
timents sous une forme elle-mêmo caractéristique. 

' Ce n'était pas, en effet, une manifestation expressé- 
ment dirigée contre le despotisme paternel et les vieux 
préjugés de famille, une protestation indignée telle qu'on 
aurait pu l'attendre, en pareille occurrence, d'une foule 
parisienne. 

Ces braves gens m'avaient tout l'air de respecter, jus- 
que dans ses aberrations criminelles, le principe de l'au- 
torité familiale, et ils s'abstenaient, pour no point paraî- 
tre même l'attaquer, de toute démonstration trop vive de 
leur sympathie, bien réelle et bien profonde cependant» 
pour Marguerite. En leur condoléance silencieuse, je 
croyais lire au fond de leurs cœurs quelque chose d'ana- 
logue à ce que n'eût pas manqué de dire devant un mal- 
heur semblable un chœur de vieillards, dans une pièce 
antique : «Ma fille, soumets-toi à la destinée... Toi, belle 
et vaillante, lui, robuste et fin laboureur, quels superbes 
enfants vous auriez eus ! Les dieux ne l'ont pas voulu. 
Mais Erinriys poursuit le coupable, prends courage. Il 
sera vengé, l'élu de ton cœur! » Ce qu'il y avait de re- 
marquable en cette scène muette, c'était de voir, assise à 
côté de la mère du jeune homme, Marguerite elle-même, 
en grand deuil, comme il convient à une veuve qu'elle 
n'était pas mais qu'elle entendait être en dépit de tout. 
C'était un caractère abrupt, cette paysanne, et digne, par 
la ténacité intense de ses sentiments, déjouer le premier 
rôle en cette tragédie; et elle avait bien le genre de 
beauté qu'exigeait son rôle, une robustesse gracieuse, 
un solide et honnête attrait. La gendarmerie eut alors 
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pour elle une inspiration géniale. Une fois le drap blanc 
soulevé, le corps du jeune homme apparut, vigoureux, 
très beau ; l'un des gendarmes, avant de le transporter 
dans la maison où devait avoir lieu l'examen médical, 
fouille les poches et y découvre, avec le sifflet de métal 
qui servait à leurs rendez-vous, deux alliances d'or... Il 
prend l'une des alliances et, s'approchant de Marguerite, 
il la passe à son doigt, au milieu d'un murmure d'atten- 
drissement et presque de ravissement général. Il semblait 
que ce fût là la consécration publique de ce mystique 
hymen avec ce morl, le sceau mis à cet amour plus fort 
que le meurtre. Et le curé, présent, avait l'air d'être venu 
moins pour un. enterrement que pour un mariage. J'étais 
ému, je l'avoue, comme tout le monde, et je le suis en- 
core à ce souvenir... On ne sait pas ce qui se cache de 
délicatesses morales, et non pas seulement de sentiment 
héroïque du devoir, dans le corps admirable de notre 
maréchaussée. 

Cette même affaire, je m'en souviens, me servit à 
mieux pénétrer la psychologie rurale. Parmi les témoins 
était une jeune bergère de 18 ans; elle affirmait, témoi- 
gnage important, avoir, en suivant le chemin au-dessous 
de la mare, le lendemain de la nuit sinistre, reconnu les 
empreintes de pas du jeune homme jusqu'à un certain 
endroit oii elles s'arrêtaient. Et, comme je m'étonnais 
qu'elle n'eût pas hésité à les reconnaître, elle me dit, de 
l'air le plus ingénu et le plus assuré du monde, qu'il n'y 
avait pas un jeune homme de son voisinage dont elle ne 
discernât l'empreinte du pied avec certitude, même dans 
un champ labouré. C'est là un flair spécial, d'une subti- 
lité sui generis, comme l'acuité de vue du Peau-Rouge. 
Et je n'ai pas eu de peine, après cela, à comprendre 
pourquoi le plus grossier dos paysans no se trompe ja- 
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mais en reconaaissant, après des années, ce qui lui a 
appartenu ne serait-ce qu'un jour, sa bêche, son couteau, 
«a poule qu'on lui a volés. Ici s'ajoute un élément nou- 
veau, rintensité de la notion de propriété chez le paysan ; 
mais, avant tout, ces observations révèlent la force et la 
profondeur habituelles de Vattention spontanée^ pour 
employer l'expression de Ribot, chez des esprits simples 
que ne disperse poinj. la multiplicité d'idées changeantes. 

Mais je m'aperçois que mes souvenirs de transports 
m'entraînent loin d'eux et qu'il est temps, pour finir, d'y 
revenir. J'y reviens pour déplorer la rareté actuelle de ces 
modes d'instruction. Les transports civils, qui sont rui- 
neux, ai-je dit, et le plus souvent superflus, ont-ils dimi- 
nué en nombre ? Oui, mais bien moins vite : en vingt ans, 
de 1874 à 1894, ils ont décru de 621 à 4i9 ; ajoutons que, 
depuis 1891, leur chiffre se relève sensiblement, tandis 
que le nombre des transports criminels, qui sont la plus 
intelligente des économies, ne cesse de décroître rapide- 
ment. Un mot de statistique le prouvera. En 1886 encore, 
le total des frais de transport alloués aux magistrats en 
matière correctionnelle s'élevait à 378.366 fr. Réguliè- 
rement^ ce chiffre s'est abaissé, à tel point qu'en :1895, il 
est descendu à 145.761. Avant peu, si cela continue, la 
magistrature, déplus en plus casanière, ne connaîtra plus 
que par ouï-dire les émotions des déplacements judiciai- 
res dont j'ai parlé; et il est temps, on le voit, que les 
juges d'instruction s'apprêtent à écrire leurs mémoires... 

C'est d'autant plus urgent que, à vrai dire, le juge 
d'instruction ne tardera pas beaucoup — en province, du 
moins, non à Paris — à devenir un mythe, une légende 
bonne à mettre en roman, un vain titre ne répondant 
plus à aucune fonction réelle. Chose remarquable, à 
:mesure que les délits deviennent plus nombreux, les affai- 
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res mises à rinstruction par le Parquet se raréfient pro- 
gressivement. Le ministère public — partout, sauf à 
Paris — préfère instruire lui-même les faits qu'on lui 
dénonce, au lieu de mettre en mouvement cette vieille 
machine compliquée et paperassière, qui répugne tou- 
jours davantage au pas accéléré de la vie moderne. Ety 
qu'on y prenne garde, rien ne sora plus propre à accen- 
tuer encore celle tendance du Parquet que les projets de 
réforme du Code de procédure criminelle en ce qui con- 
cerne l'instruction. Cette machine qu'il s'agirait de sim- 
plifier et d'alléger pour lui resliluer son ulililé ancienne 
ou lui prêter une utilité qu'elle n'a jamais eue, on songe 
à la compliquer et a l'alourdir un peu plus. Qu'arrivera- 
t-il ? Que, lorsque sera achevé ce chef-d^œuvre de régle- 
menlation des fonctions du magistrat instructeur, on 
cessera presque entièrement d'instruire. J'exagère, soit ; 
mais, à coup sûr, je ne serai pas conlredit si je dis que 
les progrès de l'information officieuse tendent à refouler,, 
à annihiler dans la mesure du possible le rôle de l'ins- 
truction, de même que les progrès de la correctionnali- 
5â5/io/i tendent à Téliminiation graduelle du jury. C'est, 
au fond, une sournoise et profonde révolution qui s'opère 
dans notre justice pénale, sans qu'il y paraisse. En ce 
qui concerne rinstruction, je suis bien d'accord avec les- 
réformateurs qu'elle est loin d'êlre parfaite ; maisjecrois^ 
qu'il y a mieux à faire que de la ralentir encore pour 
l'amoindrir, et qu'il convient de tenter Tinverse. L'avan- 
tage des transports, et voilà pourquoije regrette leur di- 
minution numérique, c'est qu^ils sont une phase de l'ins- 
truction à la fois libre et publique, oii, sous les regards 
delà population, le juge, affranchi de toutes sortes de 
formalités illusoires qui l'emmaillotlent dans l'ombre de 
son cabinet clos, fait des enquêtes rapides en plein air. 
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prend des renseignements à droite et à gauche, consigne 
ses observations, ses croquis des lieux, sur un bout de 
papier, hâtivement, pressé d'atteindre le but par le che- 
min le plus court. En quelques heures alors, il avance 
çlus sa besogne qu'en quelques jours ou quelques semai- 
nes au Palais de justice. Si l'on veut faire une réforme 
pratique, qu'onToblige à se transporter sur les lieux dans 
toutes les affaires, qu'on le pousse aussi à déployer son 
maximum d'initiative sous sa responsabilité personnelle : 
ce sera le meilleur moyen d'abréger encore la durée de 
la détention préventive, et de remédier aussi à un phéno- 
mène des plus fâcheux qu'a révélé notre statistique cri- 
minelle : la progression des crimes et délits restés impu- 
nis parce qu'il a été impossible d'en découvrir les auteurs. 



LA GRAPHOLOGIE (1) 



Je voulais me borner à donner ici un aperçu sec et 
précis des modifications, des rectifications, heureuses à 
mon sens, apportées par M. Crépieux-Jamin à son livre 
V Ecriture et le Caractère dont la quatrième édition vient. 
de paraître. Mais voici qu'en lisant, ou plutôt en re- 
lisant cet ouvrage, tout pénétré du suc d'observations 
accumulées et coordonnées dans le plus judicieux esprit, 
je me suis laissé ressaisir au charme captivant du sujet 
non moins que de la manière dont il est traité, et je de- 
mande la permission de causer librement graphologie à 
propos du graphologue si distingué où elle s'incarne 
presque. Qu'ajouter d'ailleurs, en ce qui le concerne, à 
reloge muet, mais d'autant plus significatif, qui a été 
fait de son ouvrage par un célèbre criminaliste étranger, 

(\) Cet article a été publié pour la première fois dans la Revue 
philosophique, le ier octobre 1897. A cette époque, il n'était pas 
encore question de la retentissante affaire à laquelle le nom de 
M. Grépieux-Jamin a été mêlé, et où il a été si fort question de gra- 
phologie, mais dans une acception de ce mot qui n'a rien de commun 
çtvec la nôtre. Qu'on choisisse pour experts en écriture des grapho- 
logues, rien de plus naturel ou de plus souhaitable; mais cela ne veut 
pas dire que la graphologie se confonde avec l'expertise en écriture. 
Celle-ci, auxiliaire de la justice, se prononce sur l'identité ou la non- 
identité de deux écritures ; celle-là, curiosité psychologique, tâche de 
deviner, d'après une écriture, le caractère et la nature d'esprit da 
scripteur. Le tort de la première est de prétendre souvent à un degré- 
de certitude auquel la seconde n'a jamais visé. 
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quand celui-ci — si Ton en croit un jugement de tribunal 
confirmé par un arrêt de la Cour de Rouen — lui a fait 
rhonneur de se r assimiler ? 

Il n^est rien de si attachant qu'une science naissante 
ou adolescente, une science en herbe, voire même en 
espérance ou en projet. Voilà pourquoi Tanthropologie, 
à une époque récente, puis la psychologie expérimentale, 
pais la sociologie, la graphologie enfin — et je suis loin, 
comme on pense, de mettre cette dernière sur le même 
rang que les autres, mais elle mérite tout au moins d!être 
nommée bien au-dessous d'elles, comme une branche de 
la psychologie appliquée — ont ou ont eu tant de secta- 
teurs. C'est un bien et c'est un mal. Un mal, parce que 
l'engouement pour une chose nouvelle qui se montre au 
loin attire à elle un flot de conquistadores entreprenants 
et chimériques, plus propres à la discréditer qu'à la faire 
croître ; et, en approchant des « nouveaux horizons » 
que ces enthousiastes nous signalent, on découvre sou- 
vent qu'ils ont pris pour un solide et pur profil de monts 
éternels les contours d'un nuage épais qui va se défor- 
mant. L'essentiel ici est donc, avant tout, de ne pas con- 
fondre les deux, d'écarter à la fois les préventions et les 
exagérations. 

I 

Il est, d'abord, un fait certain, c'est que, pour les adul- 
tes lettrés, l'écriture, du moins l'écriture dans la langue 
maternelle et l'écriture contemporaine, a une physiono- 
mie. Je ne dis pas toute écriture, même de notre temps 
et d'une langue que nous connaissons. Il en est d'à peu 
près inexpressives comme certains visages, et, d'une 
écriture à l'autre, comme d'un visage à l'autre, le degré 
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d'expressivité est très variable, ce que les graphologues 
ont tort de ne pas inscrire en tête de leurs recueils. Une 
erreur très grave, qui semble assez répandue parmi eux, 
est de croire implicitement que leurs inductions peuvent 
s'appliquer avec une confiance à peu près égale à toutes 
les écritures. Leur premier soin doit être de mesurer à 
vue d'oeil, d'après le degré d'expressivité d'une écriture, 
le degré non moins variable de probabilité dont le dia- 
gnostic fondé sur elle est susceptible. C'est ainsi que, 
lorsqu'on est habitué à consulter le baromètre, on sait 
fort bien discerner les cas où, d'après la vitesse ou la 
lenteur, la brusquerie ou la continuité de ses mouvements 
de hausse ou de baisse, on peut prédire à coup sûr ou 
seulement avec une probabilité plus ou moins grande le 
temps qu'il fera. 

Mais ne parlons pas des écritures qui ne disent rien ; 
occupons-nous de celles qui sont vives et parlantes^ et 
elles sont les plus nombreuses. N'est-il pas déjà frappant 
et significatif que l'écriture puisse avoir de \a. physiono- 
mie? Précisons bien le sens de ce terme. Il ne veut pas 
dire seulement qu'une chose a son caractère indivi- 
duel, qui la rend discernable, ni même son caractère in- 
dividuel et vivant, qui faîtque le plus humble produit de 
la vie, le moindre coquillage, la moindre plume d'oiseau, 
un mouvement d'insecte ou d'amibe, a son empreinte 
propre et se distingue nettement, éminemment, de l'œu- 
vre la plus haute ou du jeu le plus compliqué d'un mé- 
canisme physique ou humain, astronomique ou social. 
Assurément, l'écriture, étant le geste fixé d'un être vivant, 
participe à cette propriété, et il n'est pas d'écriture, 
même la plus insignifiante, quin'ait l'air vivant et indivi- 
duel. Mais physionomie veut dire, en outre, air parlant et 
personnel ; et il est fort peu de choses vivantes qui aient 
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le privilège de cet air-là. Dans le corps humain m^ne, 
il n'y a que le visage qui nous impressionne de la sorte. 
£h bien, parmi les résultats de nos travaux manuels, 
parmi les formes nées de nos mouvements corporels, 
notre écriture est privilégiée de la même façon que notre 
visage. Autrement dit, à la vue de ses traits, comme à 
l'aspect des traits d'une personne inconnue^ avant tout 
examen, ce semble, et toute analyse de leur détail, leur 
synthèse spontanée s'imprime en nous et nous suggère 
un jugement vague, sympathique ou antipathique, favo- 
rable ou défavorable, sur la signification mentale de ces 
caractères extérieurs. Est-ce jugement ou sentiment 
qu'il faut dire ici ? L'un et l'autre. L^étude de ces juge- 
ments physionomiques (1), en ce qui concerne soit 
l'écriture, soit le visage, présente au psychologue l'occa- 
sion de saisir, sou^s une forme bien nette, l'origine judi- 
ciaire des sentiments ; j'ajoute, en remontant plus haut, 
et contrairement, en apparence, à ce que je viens de dire, 
l'origine analytique des synthèses. 

En effet, si, maintenant, à la vue d'un inconnu, nous 
synthétisons visuellement s«s traits en une impression 
forte et caractéristique, avant de les avoir analysés, per- 
suadons-nous bien qu'il n'en a pas toujours été ainsi, de 
même que nous n'avons pas toujours perçu d'un coup 
d'œil toute une phrase d'un livte ou. d'un morceau de mu- 
sique, comme nous le faisons quand nous sommes lettrés 
ou musiciens.il fut un temps, très lointain, oti, encore au 
berceau, nous avons dû commencer à épeler le visage des 
personnes qui nous entouraient avant de le lire couram- 
ment. C'est peu à peu, ainsi, à force d'étudier un à un des 

(1) D'autres diraient phynognamoniques, mais je bannis cet ang^ 
ment superflu. 
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nez, des bouches, des oreilles, et de monographier ces 
éléments d'expression, avec cette intensité et cette insta- 
bilité d'attention habituelles aux nouveau-nés, que nous 
sommes arrivés à nos instantanés d'ensemble. Le visage 
humain est la première région où voyage Tenfant qui ne 
marche pas encore, en ses promenades visuelles; le vi- 
sage humain est cent fois, mille fois parcouru par son 
regard nomade avantd'être embrassé, étreint par lui dans 
sa totalité. A quel âge sa mère, sa nourrice, ses parents, 
ont-ils eu une physionomie pour lui? Assez tard sans 
doute. Et qu'on ne m'objecte pas que, de très bonne 
heure, il reconnaît ou semble reconnaître deux ou trois 
des personnes qui l'approchent. C'est comme si vous me 
disiez que, parce qu'un paysan, en police correctionnelle, 
discerne toujours, entre mille, sa bêche ou son couteau 
qu'on lui a volés, cet outil a une physionomie à ses yeux. 
Nos bêtes domestiques aussi, nos chats, nos chevaux, 
nous reconnaissent, ce qui ne prouve pas le moins du 
monde qu'ils aient le sentiment de la physionomie hu- 
maine. Autre chose, répétons-le, est d'être individuelle- 
ment discernable et d'être mentalement expressif. 

La physionomie des écritures, en ceci, peut nous aider 
à mieux comprendre la physionomie des visages. Car, si 
nous ne parvenons qu'à conjecturer, et bien vaguement, 
l'âge où celle-ci s'est formée en nous, il nous est presque 
toujours possible, en recueillant nos souvenirs, de préci- 
ser l'époque de notre adolescence où les écritures de nos 
amis ont commencé à nous impressionner d'une certaine 
façon spéciale. Nous savons très bien qu'avant cette 
époque nulle écriture ne nous disait rien, et que, depuis 
cette époque, le nombre de celles qui nous ont dit quel- 
que chose, ainsi que la clarté et la vivacité de leur ex- 
pression physîonomique, n^ont cessé de croître. Nous 
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avons assisté en témoin intéressé et non oublieux à tout 
ce travail intérieur, tandis que révolution mentale qui 
nous a conduit à l'expression physionomique des visages 
échappe entièrement à notre mémoire. Il est donc naturel 
de demander au premier de ces phénomènes des expli- 
cations sur la manière dont le second a dû se produire. 
Et, si Ton accorde que, dans les deux, Tanalyse a précédé 
la synthèse, on déduira naturellement que, de part et 
d'autre, la synthèse vaut ce qu'a valu l'analyse. A ce point 
de vue, il sera logique de penser a priori que la physio- 
nomie de l'écriture, formée par des épellements opérés en 
plein âge de raison, a bien des chances pour être moins 
trompeuse encore et plus instructive que la physionomie 
du visage, née de mêmes observations faites au berceau. 
Et l'expérience vient confirmer cette induction. Ajoutez 
que l'impression physionomique des visages est, dès 
notre enfance, un sentiment net et fort, presque achevé, 
et par conséquent, susceptible de moins de perfectionne- 
ments et de rectifications au cours de la vie que ne peut 
l'être l'impression physionomique des écritures, restée 
embryonnaire et imparfaite jusqu'au jour o\x l'étude de 
la graphologie, en la nourrissant de nouvelles analyses, 
la renforce, la rectifie et l'achève. 

On dira que les mouvements propres de notre plume 
sont contenus dans certaines limites infranchissables et 
assujettis à certaines directions impérieuses par les for- 
mes traditionnelles et conventionnelles de l'alphabet... 
Mais les mouvements individuels et originaux des mus- 
cles de notre visage, qui lui impriment sa physionomie, 
ne sont-ils pas encore plus limités par les exigences hé- 
réditaires et arbitraires de notre structure anatomique et 
physiologique ; et les particularités de celle-ci, en tant que 
variations individuelles, ne sont-elles pas enchaînées plus 
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strictemettt encore pfir la nécessité de reproduire un type 
spécifique, tradition religieuse aussi et convention obli- 
gatoire de la vie ? Nos traits physiques ne sont-ils pas en 
quelque sorte l'écriture de la vie qui nous trace un mo- 
ment sur le sable de la matière mouvante et puis nous 
efface? El cette écriture-là, comparée à la nôtre, n'esl- 
elle pas une écriture d'écolier, faiblement caractérisée en 
somme ? Aussi a-t-on pu dire avec quelque vraisemblance 
— à tort du reste, selon moi — que, par rapport au tj'^pe 
deTespëce ou de la race, les variations individuelles sont 
secondaires, qu'elles sont pour lui, pour le détailler et le 
déployer, et non lui pour elles, pour les soutenir et les 
supporter. Mais rien de pareil ne peut être dit de Fécriture 
d'un lettré adulte. Il est clair ici que l'équivalent du type 
vivant, le type scriptural correct, est un simple moyen 
dont se sert et se joue librement l'individu, en des varian- 
tes originales, pour s'exprimer, pour transvaser son idée, 
imprégnée de son âme, dans l'âme d'autrui. — Aussi ne 
puis-je comprendre pourquoi les écrivains, par exemple 
les jeunes poètes, qui tiennent à se faire connaître à. nous 
personnellement, nous offrent leur portrait en tète de 
leurs œuvres, quand il serait si simple de nous offrir 
plutôt à la première page leur autographe qui, le plus 
souvent, nous renseignerait beaucoup mieux. Et, certes, 
l'échange de photographies entre fiancés a du hou ; mais, 
tout d'abord, je conseille sérieusement aux jeunes gens 
de ne jamais demander la main d'une jeune personne 
avant d'avoir consulté quelques échantillons de son écri- 
ture. Car c'est par des incompatibilités de caractère plutôt 
que d'intelligence ou môme de cœur qu'on se brouille en 
ménage ; et, précisément, rien n'est mieux exprimé par 
l'écriture que la douceur ou la raideur, la patience ou 
rirritabilité, la bonhommie ou la prétention. 
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Comparaison qui peut aider à comprendre la raison 
d'être des répétitions et des similitudes universelles, et 
pourquoi il n'y a pas de variations sans ces thèmes, point 
d'orig'inalité passagère sans ces banalités durables. Si on 
laisse le crayon d'un ornemaniste courir avec une entière 
liberté sur le papier, est-ce que les arabesques ainsi pro- 
duites seront aussi significatives de lui-même, de son for 
intérieur, que son écriture ? Non, si du moins il s'agit 
d'arabesques absolument fantaisistes, c'est-à-dire nes'as- 
sujetlissant à reproduire aucune forme vivante. Car les 
formes vivantes, je le répète, sont une sorte d'alphabet, 
et, précisément parce qu'elles s'imposent à la main du 
dessinateur comme les formes des lettres à la main de 
Técrivain, elles lui permettent de se peindre soi-même 
en dessinant n'importe quoi. Et, à ce propos, il serait 
curieux de rechercher les rapports que peut présenter 
récriture des dessinateurs ou des peintres avec leur ma- 
nière artistique. Je suis persuadé qu'il en existe d'étroits 
et d'intimes. Je suis frappé, par exemple, en regardant 
l'écriture de M. Paul Baudry, dans le livre de M. Cré- 
pieux-Jamin (p. 325), de je ne sais quelle affinité qu'elle 
oiFre avec ses peintures. Je m'explique, en voyant cet 
autographe, pourquoi les élégantes femmes d'une nudité 
si fine et si distinguée qu'aime à peindre cet artiste ont 
le nez droit et un peu pointu avec une mollesse de corps 
si charmante. 

Mais l'écriture, après tout, n'est que la fixation d'une 
partie de nos mouvements corporels ; est-ce que la fixa- 
tion, par un procédé quelconque, d^autres parties de nos 
mouvements, de notre démarche, de nos gestes corporels, 
ne pourrait pas donner lieu tout aussi bien à d'autres 
sciences nouvelles, analogues à la graphologie ? Non, pas 
tout aussi bien. Accordons cependant une bonne part de 
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vérité à cette assimilation. Il me semble apercevoir entre 
récriture de beaucoup de gens de ma connaissance et 
leur démarche ou leur gesticulation habituelle une res- 
semblance assez étroite. Par exemple, l'écriture saccadée» 
précipitée, incohérente, d'un de mes anciens collègues, 
m'a toujours rappelé étrangement la vivacité ridicule de 
ses gestes et sa façon de marcher avec accompagnement 
de tics nerveux. L'écriture gracieusement arrondie et 
nonchalamment évoluante de M"* *** a le caractère de tous 
ses mouvements, qui sont d'une grâce et d'une douceur 
parfaites. Je sais un magistrat qui écrit comme il parle, 
comme il marche et comme il gesticule : avec un recto 
tono d'une déductivité fatigante et infatigable ; il a le 
geste et le pas, (tomme la plume, rabâcheurs. Un de mes 
amis avait dans son écriture une gaucherie, une circons- 
pection embarrassée, qui se retrouvait dans sa façon de 
marcher en appuyant prudemment le talon d'abord, puis 
le reste du pied, et dans son geste indécis. D'ailleurs, en 
songeant à toutes les personnes d'extérieur gauche que 
j'ai connues, j'observe que leur écriture aussi a quelque 
chose de gauche. La gaucherie imprime caractère. Je suis 
persuadé qu'il y a des hommes dont tous les mouvements, 
même ceux des organes intérieurs, le battement du pouls, 
ou la respiration, ont quelque chose de mou, de peu 
formé, de timide. Si Ton tentait à ce sujet des expériences 
avec le sphygmographe ou les appareils enregistreurs de 
M. Marey, je suis sûr qu'on aurait à noter des coïnciden" 
ces curieuses. Je jurerais que, chez certaines femmes, 
tout est gracieux, même leurs courbes sphygmographi- 
ques ; et que, chez certaines autres, tout est impérieux, 
dogmatique, autoritaire, même la circulation du sang. 
Mais, cela dit, empressons-nous de faire une remarque 
qui va restiluer à la graphologie son rang véritable. C'est 
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dans les plus petits mouvements des petils muscles volon- 
taires que se concentre ou se précise l'expression des 
états d'âme. Les grands gestes et les grands mouvements 
du corps, même d'origine volontaire, sont beaucoup 
moins expressifs à cet égard que les moindres plis de la 
face; ils sont surtout propres à traduire des états de vie. 
Il en est ainsi par la raison bien simple qu'une force est 
d'autant plus aisée à diriger, et, par suite, d'autant plus 
semblable à ce qui la dirige, qu'elle est moins intense. 
Un filet d'eau est plus maniable qu'un fleuve, et, d'après 
lessinuosités d'un petit ruisseau, vousdevinezbien mieux 
les désirs et les idées de l'ingénieur qui l'emploie aux 
fins de son usine, que vous n'avez Tidée de Paris à voir 
les contours de la Seine. Voilà pourquoi, entre tous les 
gestes corporels, l'écriture, suite de très petits gestes, 
notés comme par une série continue de photographies 
instantanées, est ce qu'il y a déplus éminemment expres- 
sif. — Le même principe est propre à nous expliquer 
pourquoi certaines écritures sont plus expressives que 
d'autres, pourquoi, par exemple, la grande écriture offre 
moins d'intérêt au graphologue que la petite (1), et pour- 
quoi M. Crépieux-Jamin a raison de dire (p. 264) que 
« les petites marques d'inégalités (dans la dimension des 
lettres) ont plus de valeur pour mesurer la sensibilité gé- 
nérale que les grandes ». On comprend ainsi l'extrême 
difficulté qu'il y a à entrevoir le caractère de certaines 
femmes du monde à travers l'écriture à la mode, à la fois 
grande et anguleuse, derrière laquelle elles semblent se 
dissimuler en se drapant. En effet elle est doublement 
inexpressive, par ses dimensions et par ses angles. 

(1) Jusqu'à un certain point du moins ; car récriture minuscule 
présente à la direction psychique des mouvements de la main une dif- 
ficulté inverse de celle que lui oppose la grandeur exagérée des ca- 
ractères. 
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Autre observation.. Uécriiure est d'autant plus exprès- 
sive et animée, conuiie la. parole, qu'elle est. moins vouli^e 
pour eUe-iaaêsae, CQBQOie elle Test chez le calligraphe et 
aussi chez les moiidaioes do^t j^ viens de ptarler. Quand 
elle est un but^ eUe se propose de reproduire un modèle 
extéirieur^ uaid^l imposé par autrui; mais, quand elle 
est un simple moyen, elle se coôfornie dans le vouloir à 
ncrtre type intérieur et personnel par les déformations 
simplifiantes et abréviatives qu'elle fait subir au type con- 
ventionnel des lettres pour les plier le plus commodément 
possible à nos fins en écrivant. De même que ceux qui 
s'écoutent parlej' ont un parler factice et poncif, sans eou- 
le-ur ni relief, ainsi ceux qui se regardent écrire, c'est-à- 
dire qui soignent leur éeriJkivre pour la conformer à 
quelque idéal de convention, ont une écriture sans carac- 
tè^. Inutile de graphologiser là-dessus. Autant vaudrait 
appliquer Ibl ph^siognomonie de Lavater à un masque. 

N'oublions pas cependant que, même quand nous écri- 
vons le plus naturellement du monde^ notre écriture n'est 
jamais purement utilitaire. Si lâchée qu'elle soit, elle 
répond toujours *^ et d'autant mieux qu'elle est plus lâ- 
chée, dans une eertaine mesure — à une sorte de préoc- 
cupation esthétique, à un type personnel d'idéal scriptu- 
ral que nous cherchons inconsciemment à réaliser pour 
nous satisfaire l'ceil exk écrivant. — Car, et c'est une 
nouvelle analogie de Téeriture et du visage, le sentiment 
du beau s'éveille en nous à la vue de certaines écritures 
de la même n^anière qu'à la vue de certains visages ; et^ 
en fait d'écritures belles aussi bien que de beaux visages, 
nous distinguons deux classes de beautés : la beauté 
académique ou calligraphique^ dont la beauté à la mode, 
changeante d'après le temps et les lieux, est une variété 
singulière, et la beauté expressive, La calligraphie nous 
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procure un plaisir sut generis analogue à celui d'un pur 
pr&fil grec. Mais eombien plus profonde, plus vivante^ 
plus mordante, est la sensation causée par la plénitude 
d'barmonie interne que présentent, dans leur caprice et 
leur désordre apparents, dans leurs raccourcis pitlores- 
ques, maintes écritures de philosophes, d'artistes, de 
pc^es, celle de Locke par exemple (p. 479 du livre de 
Crépieux-Jamin), celle de Victor Hugo quand il écrit ses- 
vers{ç. 317), celle de Mirabeau fp. 88), celles aussi de 
Rttbens, de Gounod, d'Alfred de Musset ! Elles ressem- 
bient à ces visages d'une savoureuse incorrection qui 
passionnent on ne sait pourquoi ni comment. La plupart 
de ces géniales écritures sont masculines ; mais il en est 
aussi de féminines, plus gracieuses que belles, dont la 
vue est une joie amoureuse des yeux. J'entends celles de 
femmes en général artistes, ayant eu la chance, par le 
privilège de leur émancipation, d'échapper au mensonge 
conventionnel de l'écriture à la mode. Mais celle-ci même, 
en dépit de sa hauteur et de sa rigidité métallique, ne 
laisse pas d'avoir son charme parfois, et c'est un attrait 
de plus de deviner la forme vraie sous ces baleines d'acier, 
le visage sous cette voilette rabattue. 

N'oublions pas non plus une chose qu'on est porté à 
noéeonnaître quand on n'a vu que les écritures de son 
temps et de son pays, mais que les paléographes m'ac- 
corderont sans peine : c'est que l'écriture est, avant' tout, 
un produit social, autant qu'une œuvre individuelle. 
Quand on commence à déchiffrer des manuscrits du xv®, 
du xvi^' siècle, on éprouve une illusion semblable à celle 
du voyageur qui, pour la première fois, met le pied en 
Laponie ou en Cafrerie : on trouve que toutes ces écri- 
tures contemporaines sont identiques, comme le voya- 
geur croit avoir affaire toujours au même Cafre ou au 
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même Lapon, tiré à un certain nombre d'exemplaires. 
A rinverse, nous nous abusons non moins profondément 
à propos des écritures de noire âge et de nos compatrio- 
tes oîi nous ne sommes frappés que de leurs différences 
caractéristiques (1). En réalité, récriture la plus origi- 
nale est une combinaison de reflets conscients ou incons- 
cients de récriture d'autrui ; conscients, quand c'est ihie 
ou quelques écritures que nous imitons comme un mo- 
dèle extérieur; inconscients, quand à l'aide de nombreu- 
ses écritures reflétées et assimilées, nous nous sommes 
fait un type interne, un sceau propre dont nous timbrons 
tout ce qui échappe à notre plume. Ici comme partout, il 
y a une complexité d'imitations entrelacées, car les imi- 
tations s'entrelacent incessamment comme les ondula- 
lions. Et les minuscules inventions d'où ces imitations 
rayonnent sont les créations individuelles de types d'écri- 
tures un peu plus saillants que d'autres, remarqués 
comme tels, et parmi lesquels il en est toujours un petit 
nombre qui, à une époque et dans un milieu donnés, pré- 
dominent, s'imposent, donnent un air de famille à tous 
les manuscrits d'un même siècle et d'une même région* 
N'allez pas m'objecter par hasard, que cette suggestion 
imitative à laquelle le « scripteur » obéit est un démenti 
au postulat sur lequel la graphologie se fonde. D'abord, 
la mesure dans laquelle chacun de nous échappe à cette 
contagion ambiante est propre à renseigner le grapholo- 

(1) Aussi M. Grépieux-Jamia a-til raison d'écrire (p. 389) : « Pour 
bien parler d'un caractère, il faut connaître son milieu. . . Notre but, 
en traçant un portrait (graphologique), est de faire ressortir une per- 
sonnalité sur son entourage... Dire d'un Espagnol qu'il est vif, ce 
n'est pas le différencier d'un autre Espagnol, tandis que le même trait 
de caractère qualifiera un Anglais. . . » D'où il conclut très bien que 
l'étude des caractères nationaux (et aussi bien régionaux, locaux) 
s'impose au graphologue. La graphologie ainsi comprise est sociolo- 
gique autant que psychologique. 
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^ue sur la portée et la puissance de noire individualité. 
Puis, et surtout, notre originalité scripturale, et par suite 
intellectuelle ou morale, se marque précisément par le 
-choix des reflets élémentaires dont nous l'avons compo- 
sée et nourrie à notre insu. 

II 

Peut-être, il est vrai, me fera-t-on remarquer que, s'il 
•en est ainsi, s'il faut tenir compte de tant d'éléments en- 
-chevêtrés et démêler dans ce fouillis la personnalité qui 
«'y entrevoit, le problème de la graphologie n'est pas 
facile. Et j'en conviens. Et j'ajoute même que c'est la 
•raison, au fond, du peu de cas qu'il faut faire, avec 
M. Crépieux-Jamin, de toutes les menues règles, de tous 
•ces soi-disant liens indissolubles enlre telle forme de 
telles letlres alphabétiques et telle tendance de la per- 
sonne, sur lesquels Tabbc Michon et la plupart de ses 
-élèves ont prétendu jusqu'ici construire leur méthode de 
-divination. Le malheur de tous ces signes particuliers, ce 
n'est pas seulement d'être faux parce que exclusifs, mais 
encore d'être étroits parce que bornés, dans leur emploi 
possible, à récriture d'une génération et d'une nation, et 
inapplicables en dehors de ces limites. Un moment, en 
lisant notre auteur, j'ai cru qu'il allait combler cette 
grande lacune de ses prédécesseurs. 

Il essaie, en effet, très heureusement, dans sa dernière 
•édition, une classification hiérarchique des signes gra- 
phiques, — non sans analogie avec la classification hié- 
rarchique des caractères végétaux et animaux où l'his- 
toire naturelle s'est fixée depuis Jussieu. 11 met fin de la 
sorte à ce pêle-mêle sans principe, à ce dédale sans fil, où 
l'on brouillait les signes les plus particuliers avec les plus 
généraux. C'est un réel progrès de dégager ces derniers 
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et d'établir leur domination, et les conséquences de ce- 
perfectionnement seraient considérables au point de vue 
que je viens d'indiquer, si Ton était autorisé à penser^ 
comme je le conjecture, que ces signes dominateurs, 
tirés de la vitesse et de Ténergie de récriture, de sa di- 
mension, de sa forme générale, de sa direction ascen- 
dante ou descendante, de sa continuité ou de sa discon- 
tinuité, de son ordonnance d'ensemble (4), sont susceptibles 
d'application aux écritures anciennes ou étrangères, qui 
sait même, mittatis mutandis, par delà les frontières do 
notre alphabet latin, à Técriture cursive des Egyptiens et 
d'autres peuples de l'antiquité. Mais je dois reconnaître 
que M. Crépieux-Jamin ne se lance point dans cette voie, 
périlleuse, je l'avoue, encore plus que féconde. Le temps 
n'est pas encore venu, il viendra, je l'espère, des paléo- 
graphes graphologues qui, ayant expérimenté quelques- 
uns de ces signes généraux et reconnu leur significatiou 
à longue portée, 4es emploieront, beaucoup plus sérieu- 
semeiit que l'abbé Michon, à résoudre une foule de pro- 
blèmes historiques, à éclaircir les obscurités de certaines- 
grandes figures voilées et énigmatiques du passé, de 
certains génies troubles, équivoques, dont l'écriture heu- 
reusement nous reste et pourra nous permettre un jour 
de les photographier moralement à la distance de plu- 
sieurs siècles. Que de grands hommes dont nous ne pos- 
sédons pas même un portrait gravé, un profil, une sil- 
houette, mais qui nous ont laissé des autographes tracés 
d'une main timide ou hardie, lente ou fiévreuse, et d'au- 

(i) «Si nous opérons une réduction sévère des signes généraux, par 
éliminations successives, nous nous trouvons en présence de six élé- 
ments fondamentaux : l'intensité (ce terme comprenant la vitesse et 
l'énergie), la forme, la dimension, la continuité, la direction, Tordon- 
nance. Les signes particuliers sont des modes des signes généraux... »► 
(p. 91). 
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tant plus expressifs parfois que plus indéchiffrables? Si, 
au lieu de se borner à les déchiffrer comme sens, on 
cherchait à interpréter leur physionomie, à la scruter, à 
Tanalyser, je crois que bien souvent on serait mieux payé 
4b ses peines. Il y aurait aussi à étudier curieusement, à 
embrasser d'une vue d'ensemble les types nationaux et 
les types historiques d'écriiuves^ et à rechercher s'ils cor- 
respondent aux différences d'idéal national et d'idéal 
historique des^ peuples. — Laissons là ces perspectives 
•cependant, et revenons à la réalité actuelle. 

L'écriture n'est pas seulement un produit social, elle 
«st aussi un rapport social, un rapport de nous à autrui 
le plus souvent, mais, souvent aussi, de nous à nous- 
même. Or, elle se modifie un peu, beaucoup, suivant 
que nous écrivons pour nous seul, pour fixer nos souve- 
nirs et les relire plus tard, ou pour enseigner ou com- 
•rnander quelque chose à autrui ; et elle diffère, dans ce 
dernier cas, suivant le rang, le sex«, l'âge, le degré d'ins- 
truction, le degré d'intimité avec nous de notre corres- 
pondant. Voilà pourquoi, notamment, l'écriture de 
ladressB d'une lettre, qui est destinée à être lue par le 
facteur, est toujours plus lisible et tout autre que celle 
du corps de la lettre. On n'écrit pas à une dame comme 
à un paysan, à une femme que l'on courtise comme à un 
personnage dont Ton demande la protection. A un in- 
<îonnu on écrit d'une écriture plus apprêtée. Pour bien 
-connaître un « scripteur » il faut avoir de lui des auto- 
graphes adressés à diverses sortes de gens. 

Ce n'est pas tout. Si l'idée se fait son style, le style se 
fait son écriture, et, en changeant de style, c'est-à-dire de 
«ujet, on modifie son écriture (O. Je le demande aux 

(4) Ajoutons que chacun de nous a sa plume de prédilection et 
^u'on ne sait pas écrire avec la plume d'autrui. La variété si grande 
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jeunes poêles : n'esl-il pas vrai qu'ils ont une écriture- 
spéciale quand ils recopient leurs propres vers, une écri- 
ture bien plus harmonieuse alors, bien plus esthétique- 
ment formée, que celle dont ils font usage pour recopier 
leur prose ? C'est que en recopiant leurs vers ils ont cherché 
instinctivement à mettre leur écriture en harmonie avec 
ce formalisme esthétique inhérent à la poésie, splendeur 
des mois, où la forme (comme dans le droit primitif) em- 
porte le fond. Ils sont rentrés ainsi, momentanément ^ 
dans la peau de leur rôle poétique. Il y a de Tauto-sug- 
gestion graphologique là-dedans. Mon pauvre ami Del- 
bœuf m'a dit un jour (avec preuves à l'appui) que son 
écriture, quand il écrivait sur des sujets mathématiques, 
se redressait, s'émondait, se ralentissait étonnamment, 
et, de fait, ne ressemblait guère alors à son écriture or- 
dinaire, si fiévreusement mouvementée, plus riche que 
sobre, toujours lisible du reste, et d'une netteté singulière 
en sa fougue et son inclinaison quasi juvéniles. 

Il y a, à l'usage des graphologues, une manière excel- 
lente de pratiquer le connais-toi toi-même de Socrate : 
a observer avec soin sa propre écriture » : elle est le 
fidèle miroir et des changements profonds qu'apporte en 
nous la suite des âges {\)Qi des oscillations de hausse ou 
de baisse que traverse noire santé physique, morale et 
intellectuelle. TeWe phase Ae mon écriture — je la recon- 
nais très bien au passage — marque Tapogée de mou 

des plumes fabriquées tient à la nécessité de fournir aux clients un 
choix abondant qui permette à leur écriture propre de trouver la plume 
qui lui convient le mieux. 

(1) Notons, en passant, qu'on devrait, avant tout, pour faire avan- 
cer la graphologie, s'adresser à un nombre notable de psychologues- 
et leur demander des spécimens variés de leur écriture aux divers âges 
de leur vie. La comparaison mettrait sur la trace des tendances gé- 
nérales qui président à révolution individuelle de récriture. 
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état mental, le maximum de vie cérébrale où il m'est 
permis d'atteindre ; telle autre, mes états de dépression 
maxima. Chacun peut faire les même remarques sur soi- 
même. Il est des écritures joyeuses, d'autres tristes, cela 
saute aux yeux. 

Et, à travers toutes ces variations, Tidentité de l'écriture, 
au fond, persiste, énigmaliquc et indéniable, comme 
ridentilé de la personne ! Toutefois, les transformations 
mentales produites par un épanchement et une lésion du 
cerveau, s'accompagnent de transformations graphiques 
qui rendent l'écriture à peu près méconnaissable. J'ai 
observé le fait, d'une manière frappante, chez un de mes 
amis, qui, après saguérison, retrouva sa grande et belle 
écriture subitement perdue après son attaque et remplacée 
par une écriture menue, timorée, décaractérisée, La dé- 
caractérisation de l'écriture, même faible et passagère, 
me paraît être un symptôme inquiétant. — Est-ce à dire 
que l'observation des écritures puisse sérieusement aider 
le diagnostic du médecin, et spécialement de l'aliéniste ? 
Non, M. Crépieux-Jamin a cherché les signes grapholo- 
giques de l'hystérie, mais il reconnaît avec une bonne foi 
des plus louables qu'il ne les a point trouvées. El, mal- 
gré tout, que dites-vous de ceci? « Etudiée sur quarante- 
cinq écritures, l'hystérie s'est révélée vingt-quatre fois 
par de l'inégalité et de grands mouvements de plume très 
vifs; neuf fois par les mêmes signes et de grandes let- 
tres ; trois fois par de grands mouvements de plume et 
de la confusion ; cinq fois par une écriture très inclinée 
et des traits vifs ; quatre fois par une écriture très incli- 
née et une vivacité apparemment modérée. » Eh bien, 
cela ne lui a nullement suffi. Il a conclu que « les résul- 
tats de cette expérience sont assez insignifiants » et que 
« l'indice graphologique de l'hystérie nous manque ». Il 
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y a loin de cette sagesse à Tillusion de ces anthropolo- 
g-istes qui, parce qu'ils ont cru constater chez les crimi- 
nels, dans la proportion de 30 à 40 sur 100, certaines et 
multiples nialformations crâniennes ou corporelles, se 
persuadent avoir découvert ainsi le type ahatomique du 
<5riminel-né. La seule conclusion que Térainent grapho- 
logue se juge autorisé à tirer de son expérience ci-dessus 
relatée etde beaucoup d'autres observations en s'àppuyant 
sur Tautorilé de Tardieu, c'est que « toutes les marques 
de désordre dans l'écriture, qu'elles soient constituées 
par des exagérations, des omissions ou des adjonctions 
anormales, sont des signes graphologiques possibles de 
la folie ». Voilà, mutatis mutandis^ tout ce qu'il y a à 
<iire des anomalies anatomiqoeset physiologiques comoM 
indices quelconques de prédispositions natives à la cri- 
minalité. 

A propos des changements que les altérations de ia 
personnalité et ses dédoublements peuvent apporter dans 
ia manière d'écrire, je n'ai pas besoin de rappeler aux 
lecteurs de la Revue philosophique les reœarquables ex- 
périences, dont ils ont eu la primeur, relatives aux méta- 
morphoses scripturales produites par suggestion hypnoti- 
que (1). Ce sont là, quoi qu'on ait pu dire, de fortes 
présomptions en faveur de la vérité de certaines règles 
graphologiques. (Je dis règles-^ non pas lois^ car on sait 
que toute règle comporte exception.) M. Crépioux-Jamin 
a repris ces expériences en essayant de la suggestion à 
l'état de veille, et il est arrivé, chose assez significative:, 
aux mêmes résultats. 



(1) Voir Revue phiUe,, -^wW 1886, Essais de graphoL expéri* 
mentale, par Ferrari, Héricourt et Richet. 
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III 

Mais, par toutes les considérations qui précèdent, et 
qui concourent à donner confisEnce dans les inductions à 
tirer de l'écriture, c'est-à-dire dans la possibilité de la 
graphologie j'ai plutôt fait le tour de mon sujet que je n'y 
suis entré à fond. Pénétrons-y davantage maintenant, et 
demandons-nous dans quelle mesure les graphologues 
sont réellement parvenus à préciser les rapports entre 
l'écriture et la personne, et avec quelle probabilité, en 
appliquant leurs règles, on peut se risquer à induire 
celle-ci de celle-là. Leur travail, en somme, a-t-il été vain 
ou utile à quelque chose ? — Il a eu cela de bon, d'abord, 
à mon avis, de superposer peu à peu une graphologie 
consciente à cette graphologie inconsciente qui l'a pré- 
cédée, qui toujours l'accompagne, en vertu de ce senti- 
ment physionomique dont j'ai parlé plus haut, et à la- 
quelle elle doit servir de correctif et de complément. Un 
examinateur au baccalauréat, qui n'est point graphologue, 
me disait récemment qu'il était assez fortement influencé 
par l'écriture des candidats, et qu'il en recevait, à pre- 
mière vue, avant toute lecture, une impression favora- 
ble ou défavorable. En général, a-t-il ajouté, la lecture 
des compositions confirme cette impression au lieu de la 
démentir. — Pour moi, je puis affirmer que, ayant reçu 
un nombre considérable de lettres émanées d'inconnus, 
je me suis souvent laissé guider, pour la réponse à leur 
faire, par l'examen graphologique de leur écriture, et 
n'ai jamais eu à m'en repentir. Plusieurs fois, j'ai pris 
des renseignemenis après coup sur ceux dont le caraclère 
m'avait paru suspect et suggéré d'évasives réponses, et 
j'ai appris qu'ils avaient un penchant marqué à l'escro- 
■querie. — Rien ne m'irrite autant que de recevoir d'un 

17 
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inconnu une lettre écrite avec la machine à écrire. Et^ 
disons-le en passant, de tous les abus d'un philonéisme 
extravagant, il n'en e^ point de pins absurde que l'inva- 
sion de cette machinoscripture , Une lettre amicale ainsi 
ifnxfrimée perd tout caractère d'intimité ; et on n'imagine 
pas un billet d'amour sorti de cet appareil. 

En Hsant les graphologues, je dois le reconnaître, on 
ressent un grand embarras, surtout si on les compare et 
si on s'aperçoit de leurs contradictions de détail, pas très 
fréquentes d'ailleurs. Mais, quand l'écolier qui commence 
le latin cherche dans son dictionnaire la signification du 
mot légère^ et qu'il trouve cette énumération d'accep- 
tions disparates : « rassembler^ dérober^ replier, longer^ 
él ire ^ passer en revue ^ lire », il n'est pas moins embar- 
rassé que ne l'est l'apprenti graphologue qui lit ceci : 
<i angles aux finales, entêtement^ netteté, violence » , ou 
bien : « n et m (minuscules) en forme d'u, douceur^ fai- 
blesse, bienveillance » ; ou bien « e minuscule en accent 
circonflexe, bienveillance, douceur, réserves, etc. Cela 
vent dire que la graphologie est une langue qui, comme 
toute langue, abonde en synonymes et prête à chaque 
mot de multiples acceptions. Rebuté par cette multipli- 
cité de sens et ces synonymes, l'écolier aurait tort pour- 
tant de rejeter son dictionnaire, de le regarder comme 
une œuvre de pure fantaisie. Evidemment, c'est par le 
contexte que le sens de chaque mcft, et aussi bien de 
chaque signe scriptural, veut être précisé. De même que 
du groupement logique des mots se dégage quelque 
chose de net et de précis, qui n'est le sens d'aucun mot, 
à savoir le sens de la phrase, ainsi de la combinaison 
logique des signes scripturaux s'engendre ce que les gra- 
phologues appellent une résultante, sens de leur phrase- 
à eux. 
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Mais les résultantes, il ne faut les demander à aucun 
manuel. Elles doivent jaillir d'elle-mêmes, après un exa- 
men plus ou moins minutieux, de cette synthèse physio- 
nomique qui, je Tai déjà dit, se forme à nous spontané- 
ment et que la graphologie a tout simplement pour effet 
de refondre en pleine conscience, d'aviver, d'aiguiser, de 
réformer en la reformant. Le graphologue est devant une 
écriture comme le critique d'art devant un tableau, ou 
plutôt une galerie. Après avoir regardé attentivement, 
vu, revu, les tableaux d'un même maître ou d'une école, 
que fait le critique ou que doit-il faire, d'après Taine?Il 
se recueille, condense ses souvenirs en une impression 
finale et interroge cette impression; c'est sa propre sen- 
sibilité maintenant qu'il analyse comme tout à l'heure 
les peintures ; c'est à elle, synthèse lente et originale^ 
qu'il demande, en l'attisant, en l'aiguisant pour la mieux 
sentir poindre, le mot propre, le mot juste, où se résu- 
mera le caractère dominant d'un style individuel ou col- 
lectif. Mais, pour cela, il sera nécessaire avant tout qu'il 
ait disséqué chaque toile séparément, étudié, deviné les 
procédés, refait pour ainsi dire avec la main les mouve- 
ments du pinceau. Alors, ayant synthétisé les traits de 
chaque toile, de chaque paysage par exemple, en un élat 
d'âme du peintre, il sera en mesure de synthétiser ces 
états d'âmes divers en un même timbre d'âme tout per- 
sonnel dont il percevra finement l'écho dans son propre 
cœur. 

Et le graphologue ne fait pas autre chose. Il a appris, 
je le suppose, tous les signes graphologiques, clavier dé- 
licat dont il faut qu'il joue avec légèreté ; il les essaie, il 
les applique rapidement à l'écriture qu'on lui soumet, 
mais ce travail n'est que préparatoire et propre seulement 
à former peu à peu en lui, à éclaircir, à accentuer, une 
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impression caractéristique qu'il écoule en fermant les 
yeux. S1I écoute bien et longtemps, il finira souvent, très 
souvent — pas loujours cependant, car, je le répète, il 
est des écritures inexpressives — par ressentir une sorte 
d'impulsion interne qui Tinclinera à diagnostiquer en tel 
ou tel sens. Seulement, sa recherche ^est quelque chose 
de bien plus subtil que celle du critique d'art. Ce n'est pas 
simplement ni précisément un type d'imagination ou de 
sensibilité, c'est une organisation mentale qu'il doit ca- 
ractériser en spécifiant surtout ses rapports complexes et 
infiniment variés avec le milieu social. Aussi un seul re-' 
gard ne saurait-il lui suffire ; après avoir fermé les yeux 
pour se recueillir, il est nécessaire qu'il les rouvre pour 
scruter de nouveau les vivants hiéroglyphes ; et, par une 
série d'interrogations de ce genre, suivies de réponses 
qu'il se fournit à lui-même, il parvient, s'il a du flair, à 
dérouler, en se laissant guider par je ne sais quelle orien- 
tation indéfinissable, un signalement psychique parfois 
extraordinaire de ressemblance. Il semble, en somme, 
que cette espèce de divination soit de nature assez sem- 
blable à la lecture des pensées d'une personne dont on 
tient !a main et qui à son insu nous renseigne, grâce à 
d'imperceptibles mouvements [{), La main ici, c'est 
celle du « scripleur w, main absente, il est vrai, mais re- 
devenue présente et active, par sa reviviscence intérieure. 
Telle est du moins la méthode que je me permets de 
conseiller et que j'ai vue fréquemment réussir. On com- 
mence par faire de la graphologie ainsi pour s'amuser, et 
on iinit par se prendre à ce jeu, qui devient vite une pas- 
sion et une conviction des plus fortes. Au début, on 

(1) Aussi n'est-ce pas sans une certaine affinité réelle et vaguement 
sonlioque ces deux divertissements y la graphologie et la lecture des 
pensées. oîU clé souvent rapprochées dans des réunions mondaines. 
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s'étonne de tonriber si jusle en voyant se confirmer des 
diagnostics qu'on formule avec hésitation, et sans beau- 
coup y croire. A la fin, on ne s'étonne plus que de ses 
échecs, quand, par exception, on se trompe... Car il faut 
bien avouer que le graphologue s'égare parfois dans le 
dédale de ses inductions, comme le pigeon voyageur dans 
les airs. 

Ce qui manque le plus aux graphologues, avouons-le 
enfin, c'est d'être psychologues. Comment se ferait-on 
une idée nette et jusle des signes, si Ton ne possède 
qu'une idée confuse ou fausse de la chose signifiée '^ Ce 
reproche s'adresse surtout à Tabbé Michon(le créateur de 
la graphologie pourtant, ne l'oublions pas) qui faisait 
jouer, par exemple, à la prétendue opposition de la dé- 
ductivité et de Vintuitivité un rôle si disproportionné à 
son importance. Mais, chez M.Crépieux-Jamin lui-même, 
je ne vois point se dessiner clairement les grandes lignes 
psychologiques, car sa division tripartite de Tm/eZ/z^enc^, 
de la moralité et de la volonté^ mises sur le même rang 
comme aspects généraux de la personne, méconnaît visi- 
blement le caractère subordonné de la moralité, par la- 
quelleon entend un ensemble de directions de la volonté, 
singulièrement intéressantes, il est vrai, au point de vue 
social. Son énumération des qualités de la personne en 
tant que morales est aussi asàez arbitraire : « l'activité, 
la sensibilité, la simplicité, la modération, la distinction, 
la droiture, l'altruisme, avec leurs contraires. » Ces trois 
mots : franchise^ équité^ bonté^ avec leurs contraires, me 
paraissent suffire pour résumer tout ce qui a trait à 
l'homme moral. Inactivité et \di paresse se rapportent à 
la volonté en général, la simplicité et \di prétention sont 
relatives à l'opiiiion qu'on a de soi-même et qui tient 
encore plus à la justesse ou à la fausseté de l'esprit qu'à 
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une disposition Tertnease ou vicieuse. Iol dUimeiMÊk oa 
la ^ul'g<irijf^ vlo/oI rien à voir icL — SU ne s'agit qa« 
d'une division pratique^ j'aime bien mîeox celle de la 
^Hp^rijriit ou de Y u^f Priorité mentale en g^T^nétal, et ce 
nVst pas un faible mmle d avoir montrée comme la si 
bien Sait notre aoteur, que les mêmes signes changeât 
tout à fait de sens suivant qu'ils se combinent avec ceux 
qui <iésv*tent un homme supérieur on un homme infé- 
rieiir a une certaine tailla m*j^^Mi»éf d'intelligence et de 
cara-Caère- 

Ce ^j\ excuse les grapfa «logues, c'est que les psycho- 
logues SiL«nt ioin encore de s'accorder sur one dassification 
un ^«eu s:.&L]e el conu>îète. je ne dis pas des carati^res 
seiileG:iricit« mais à la fois drs Mtf« '^r^-^ J'^^f^rii et des ca- 
mtci^'"-^ «.. Malgré les beaux iravaiix de MM. Ribot. Paulhaiu 
Fon& lie:^ sur ce champ si vaste, qu'iîs ost eu rhooneur de 
dêfri-rher sans oublier Saicile-Beave quelque part à pro- 
pifts -iv-s ÊêtA:»jfi^ ifte^prii . il reste beaucoup d'obscurités 
à éci: jL^rvEr. La premirre chose à faire, ce nous semble, 
c'i^ 'i*. iiL>lîa2ruer les deux versants de la personne, le 
versait: j-f-'-'i^tiair*^ et le versant r^M-^/^s^sirti^, Le premier est 
finTrct-r j<e n'ai pas à dire ici cornaient, par le développe- 
meciu «itr la crovance, le second par le développement du 
d^sÊr. .H les »leax par la coaibictaison de l'un ou de Tao- 
Urte ViizL iv'ec l'autre et avec les îcupressions des sens, en 
•i-^ts Lir:Bi >E:es c»>:npîe'xes *>tt »«.jijr à tour l'un et l'autre 
i-^n-naz I<e ttjnn. Je sais bien que tout cebi s'enchevêtre 
*ri Q'us. Hîais c'est cet écheveau qu'il s'agit de dé- 
brou: .-rf. 

Li tr^.'îrct^re t|uescIoa est donc de savoir comment se 
tmiu". irraiTaiq ^e^aeut ee^te dualité psychique^ et, eii- 
su '.-. si /^criure o-Jre des moyens de reconnaître : 
t M : . f isi . .* r^! xîiîve de -.îji crovaiure oo du désir, de Taf- 
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firmation ou de la volonté ; 2® Leurs différeaces de direc-^ 
tion, du moins eu tant qu'elles intéresseut rhooime so- 
cial ; 3° leur répartition, ou leu^r tendance à se répailii? 
soit entre petit groupe conapact d'idées fortement crues 
ou désirées, solidement enchaînées (fanatiques ou savants 
— obstinés ou passionnés), soit entre un groupe relati- 
vement vaste d'idées faiblement crues ou désirées, d'un 
•enchaîneoient moins rigoureux (sceptiques ou philoso- 
phes critiques,. — caractères légers ou modérés), soit 
enfin (grands systématiques — grands politiques) eiitpe 
les éléments à la fois très nombreo:);: et très fortement 
saisis de grandioses synthèses. — En d'autres termes, il 
s^agit de spécifier la manière de croire et la manière de 
désirer, encore plus que la manière de sentir, qui est ce- 
pendant le point commun d'application de ces deux for- 
ces internes. La manièrede croire.^ déjuger, et aussi bien 
de désirer, de vouloir, peul être fail)l« ou forte, lente ou 
prompte^ changeante ou constante, incohéreate ou logi- 
que, étroite ou vaste, superficielle om profonde. La diver- 
sité des talents ou des vo.cation$ provient tout simplemeiatt 
des divers points d'application que celle des sensibilités 
«t des tempéraments fournit à une même trempe d' esprit 
ou de caractère définie comme il vient d'être indiqué. 
N'oublions pas surtout dedistinguer, dans n'importe quel 
type de la pensée ou du vouloir, l'attitude uaturellcHaent 
active ou passive, la tendance à l'initiative, soit dogma- 
tique, soit impérieuse, ou àTimitation, soit crédule, soit 
docile : division en quelque sorte perpendiculaire à la 
précédente. Ne confondons pas les meneurs avec les m^e- 
nés, ce qui serait encore plus grave que de confondre les 
supérieurs et les inférieurs, et ne revient pas du tout aa 
même. Ne confondons pas non plus les meneurs dogma,- 
tiques avec les meneurs autoritaires. Certes, on peut être 
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à la fois l'un et Tautre, mais non au même degré. Est-ce 
que la plupart des despotes ne sont pas, au fond, des 
sceptiques ? Et est-ce que les grands dogmatiques, les 
esprits systématiques, ne sont pas en général assez fai- 
bles de caractère et assez docilement menés dans la vie 
pratique, dans la vie politique? D'autre part, les dogma- 
tiques peuvent être violents ou persuasifs (Bossuet et 
Fénelon) et les autoritaires peuvent être impérieux ou 
suggestifs, despotes ou diplomates (Napoléon et Talley- 
rand). 

Il convient aussi de distinguer, en fait demanièresgé- 
nérales de croire et de désirer, certaines tendances capi- 
tales dans la vie de société; par exemple : 1* le croire 
principalement afiirmatif ou principalement négatif, Tun 
qui fait l'inventeur, l'autre qui fait le critique (ou le con- 
tradicteur-né), et le désirer principalement positif ou 
principalement négatif, l'un qui fait Thomme de gouver- 
nement, l'autre qui fait l'homme d'opposition (ou le re- 
belle-né) ; 2" le penchant au croire, au désirer optimiste^ 
enthousiaste, joyeux, ou lepenchant au croire, au désirer 
pessimiste, découragé, triste ; deux pôles de l'âme, re- 
présentés dans les maisons de fou par les maniaques et 
les mélancoliques, entre lesquels oscillent les personnes 
dites raisonnables ; 3° la propension au jugement désin- 
téressé ou intéressé, à l'action généreuse ou égoïste. — 
Mais je m'arrête, n'ayant point la prétention de tracer on 
quelques lignes une classification complète des types 
psychologiques. 

Ce que je tiens à faire remarquer, c'est que l'esquisse^ 
précédente permet déjà, si je ne m'abuse, de prêter aux 
signes graphologiques une coordination et une interpré- 
tation meilleures. — D^abord, est-ce que la croyance^ 
avec tout le côté de l'âme qui s'y rattache, ne se peint 
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pas, avant tout, par la forme^ et Je désir ou tout le côté 
désireux de la personne par le mouvement de récriture ? 
— Qu'on ne m'objecte pas qu'il est impossible de discer- 
ner le mouvement scriptural des formes scripturales par 
lesquelles il est perçu ; car, s'il est perçu à travers eljes, 
et d'autant mieux qu'elles sont plus déformées^ il n'est 
pas elles, tandis que les formes, elles, sont perçues di- 
rectement et d'autant mieux qu'elles suggèrent moins le 
mouvement de la main d'où elles procèdent. En effet, elles 
seraient mieux perçues encore s'il n'y avait pas de mou- 
vement du tout; et c'est le cas des caractères d'imprime- 
rie. Observons que les caractères d'imprimerie sont droits 
et non inclinés, et qu'ils sont détachés et nou liés, clos 
en soi et non poussés hors de soi ; et je ne crois pas 
m'aventurer en affirmant que l'écriture, quand elle re- 
cherche le maximum de clarlé, ce qui est le cas des dog- 
matiques et des persuasifs (1), affecte le redresseme'tit et 
le détachement des lettres. Ce ne sont pas là des signes 
d'insensibilité et d'intuitivité, comme le croyait Mîchon, 
mais bien des sisrnes d'affirmation forte. Toutes les fois 
qu'on fait porter l'affirmation sur un mot, sur une phrasé, 
qu'on veut accentuer, on redresse alors son écriture et 
on détache les lettres, on les individualise. Redresser et 
détacher ainsi, c'est comme souligner. Plus on cherche 
à être clair, démonstratif, à communiquer sa croyance, 
moins on penche son écriture. Car elle se déforme inuti- 
lement en s'inclinant. Et le logicien, Tintellectuel, se.re- 
connaît à ceci qu'il n'admet que des déformations utiles à 

(1) La force de la croyance est ce que les graphologues confondent 
avec d'autres caractères dans l'expression de clarté d'esprit. Et, de 
t'ait, on ne croit et on ne fait croire fortement qu'à ce qu'on saisit et 
fait saisir clairement. 11 est à remarquer que les signes de \di clarté 
ou de la confusion d'esprit sont de ceux qui trompent le moins en 
graphologie. 
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la commodité de sa main sans être trop nuisibles à sOt 
lisibilité. C'est un grand signe de supériorité, soit dit aa 
passant, quand récriture, en dépit de mutilations trè» 
fortes qu'elle fait subir au type traditionnel et scolaire 
des lettres, dont elle s'éloigne fort, de la suppression 
même de quelques-unes d'elles» reste lisible, étraugenittat 
lisible, en vertu d'une corrélation harmonique de ce* 
anomalies. Les abréviations quasi-sténographiques de 
l'intellectuel portent toujours sur la partie accessoire du. 
mot, la désinence, jamais sur le radical. Ni rhommeinifir- 
telligent, niThomme d'action et de passion, même inteU 
ligent, n'ont de ces scrupules instinctifs. 

Or, si la croyance est un état statique, le désir est un 
état dynamique, et, comme tel, s'exprime, non par la 
tranquille lucidité, par la solidité lente, mais par Tacti/- 
vité intense de l'écriture, par sa rapidité ou pour ainsi 
dire par sa quantité de mouvement. D'ailleurs TexpressiiOtt 
graphique du désir est bien différente, suivant qu'il se ^ 
condense en volonté ou se répand en passion, et l'écrih 
ture du passionné est autrement agitée que celle du des^ 
pote. Celle-ci est plus anguleuse, celle-là plus fluxueuse.. 
Mais Tune et l'autre sont d'ordinaire plus penchées^ et 
toujours plus liées, moins sobres, moins lisibles que 
celles des théoriciens ou des dogmatiques. Le dogoMu- 
tisme est conservateur des formes, il interdit les fiori- 
tures, il a l'orgueil calme, et, avant tout, veut la clarté. 
Rassemblez les lettres des philosophes de votre connais- 
sance (je songe à beaucoup que je n'ose nommer) et com" 
parez-les à ce merveilleux autographe de Bismarck que 
je trouve dans le livre de M. Louis Deschamps (p. 78) (1), 

(i) La philosophie de l'écriture (Alcaa, éditeur, 189â). Cet ou- 
vrage se recommande, entre autres réels mérites, par aae bibliogra- 
phie abondante et consciencieusement faite. 
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4 celui de Gambetta que reproduit Crépieux-Jamin (p. 67), 
à celui de Napoléon, biea coaau, tous indéchififrables. 
Autant ces dernières écritures sont mouvementées^ autant 
les premières sont relativement formées^ même dans 
leurs déformations. Les premières sont tout autrement 
nettes que les dernières : si celle de Gambetta reste claire 
malgré sa luxuriante végétation de jambages, n'est-ce pas 
Parce que cet impérieux et cet ambitieux était aussi un 
convaincu ? Et remarquez que la plupart de ces écritures 
^'ambitieux ou d'agités sont plus penchées, je le répète, 
que celles des logiciens et des philosophes, des poètes 
même et des romanciers à tendances dogmatiques et sys- 
tématiques, tels que Victor Hugo et Zola. D'où Ton de- 
vrait conclure que Bismarck et autres étaient plus ten- 
éres que le poète des Contemplations^ s'il n'était vrai 
qu'on s'est mépris, je crois, sur la signification précise 
de rinclinaison des lettres (1). — Comparez la grande, 
droite, lapidaire écriture de Victor Hugo (2), d'une beauté 
toute morphologique pour ainsi dire, à celle de Lamar- 
tine, ce rêveur mollement penseur, mais prestigieux en- 
traîneur et charmeur de foules. Celle-ci n'est pas scrip- 
turale, ciselée, arrêtée, comme celle-là(3), elle est coulante 
et fluide, sans relief, couchée comme une moisson mûre 
sous le vent, et belle de son seul élan rapide. Elle est 
faite aussi d'éléments plus rectilignes, moins arrondis, 
car la rapidité du mouvement, ou son intensité, veut la 

(d) L'écriture de Jules Ferry (p. 81) semble faire exception. Elle est 
redressée, détachée. Aussi est-elle d'un dogmatique avant tout, d'un 
entêté si Ton veut, volontaire par ténacité d'idée, non par fougue de 
*empé rament. 

(2) Victor Hugo, il est vrai, a deux écritures, dont l'une, très cur- 
■sïve, répondant à Thomme d'action et d'agitation qui était en lui, est 
penchée et liée. 

(3) Les deux se voient dans Grépieux-Jamin (p. 317 et 71). 
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ligne droite (1), comme la forme nette cuconsc7nte veut 
des lignes courbes plutôt ou du moins des droites qui fer- 
ment ou tendent à fermer un espace. Toute en lignes 
droites aussi, mais bien plus grandes et plus dures, en 
éclairs réguliers et précipités, est la fulgurante écriture 
de Bismarck, dont la comparaison avec celles d'Hugo, de 
Wagner, do Rubens, est instructive et confirme, ce nous 
semble, noire manière de voir (2). — Une écriture très 
arrondie indique invariablement la faiblesse et Tindéci- 
sion du vouloir, mais non de rintclligence. Voyez récri- 
ture de Raphaël. 

En deux mois et pour me résumer, l'écriture des in- 
tellectuels ou des croyants se reconnaît à ses lettre* 
relativement closes, de tracé circulaire ou carré (ou 
triangulaire) arrondi ou équarri ; et l'écriture des volon- 
taires ou des passionnés, à ses lettres relativement ou- 
vertes, liées par un tracé d'un caractère ondulatoire ou 
vibi^atoire (car tout mouvement est rythmique). 

La savante et belle Histoire de récriture dans Vanti- 
9^2<zVeparM.PhilippeBergcr (Imprimerie nationale, 1891) 
est pleine d'enseignements indirects pour les grapholo- 
gues. J'y vois notamment que les Phéniciens, en adop- 
tant et perfectionnant l'écriture cursive des Egyptiens, 
ont eu un penchant prononcé à la pencher. Aucontraire^ 
les Grecs, plustard, en recueillant l'écriture phénicienne, 
qu'ils ont si esthétiquement refondue à leur image et 

(1) Elle n'a pas la grâce de celle d*Alfred de Musset, qui est mou- 
vante aussi, mais combien plus voluptueusement ! 

(2) L'écriture (fascinatrice) de Mirabeau (p. 88) n'est pas penchée, 
malgré la violence de sa passion ; et elle est admirablement formée et 
incrustée : on y sent avant tout le sceau de l'intellectuel. Mais, comme 
celle de Bismarck, elle est fortement liée, pressée et massive et nou. 
moins, mais verticalement, mouvementée. Si l'on veut sentir la diffé- 
rence et la distance de Mirabeau à Gambetta, qu'on rapproche leurs- 
-deux écritures. 
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ressemblance, Tont redressée. Si Ton considère que les 
Orecs étaient avant tout des théoriciens el les Egyptiens 
des dogmatiques, tandis que les Phéniciens, fort peu in- 
tellectuels, étaient des praticiens, de conquéraate avi- 
dité, on verra peut-être dans cette double remarque une 
illustration historique de ce qui vient d'être dit. L'alpha- 
bet phénicien, dit M. Berger, a subi entre les mains des 
Grecs d'autres transformations non moins significatives. 
« Ce travail d'adaptation peut se résumer en trois mots : 
les Grecs ont retourné Talphabet phénicien ; ils l'ont re- 
dressé ; enfin, par une véritable création, ils en oui tiré 
les voyelles. » Il en faut chercher la cause « dans le sens 
artistique des Grecs et dans l'admirable clarté do leur 
langue sonore qui ne pouvait se contenter do Técriture 
composée exclusivement de consonnes, que les Phéni- 
ciens avaient lancée dans le monde». — Je ne puis résister 
^u désir de citer,à ce propos, un phénomène graphologique 
des plus curieux que le même livre met en relief. Les Hé- 
breux ont eu, successivement, deux écritures puisées à 
deux sources distinctes :1a première, d'origine phénicienne 
à ce que l'on croit, a été, en tout cas, profondément trans- 
formée par le génie de ce peuple original et est venue 
aboutir, en son évolution libre, à Talphabet samaritain. 
La seconde, d'origine araméonne sans le moindre doute, 
^évolué plus tard non moins librement et a produit ce 
^u'on appelle Vhébreu carré. Or, il est remarquable que 
rhébreu carré présente avec l'alphabet samaritain une 
s\miliinde physioîiomique que la dissemblance do leurs 
traits rend plus frappante. Rien ne montre mieux, dit 
M. Berger, « l'influence du génie d'un peuple que son 
écriture... Quand on compare une inscription samaritaine 
à une inscription en hébreu carré, on sent sous la diffé- 
rence profonde de leurs formes un esp?nt commun, si 
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bien qu'à première vue on est tenté de les confondre et* 
qu'on j reconnaît deux écritures sœurs ». N'est-ce pas 
remarquable? Plus loin, Fauteur généralise sa pensée 
(p. 366)... « Les peuples façonnent Fécriture à leur 
image ; si bien qu'un alphabet, en passant dans un nou- 
veau milieu, prend le caractère du sol où il se trouve 
transplanté, et qu'ainsi des écritures très diverses d'ori- 
gines finissent par avoir un air de parenté qu'elles 
n'avaient pas primitivement. » D'où il suit que chaque 
peuple a traité l'alphabet phénicien (ou tout autre) pour 
former son alphabet propre, de la même manière libre 
et originale dont chaque individu, dans chaque peuple, 
traite l'alphabet national ainsi formé : simple thème de 
ses variations, simple canevas de ses broderies, type 
toujours arbitraire, mais dont la fixité traditionnelle et 
conventionnelle est précisément ce qu'il y a de plus propre 
à mesurer son originalité par la liberté avec laquelle il 
s'en écarte et l'ingéniosité avec laquelle il la plie à sa 
forme, la marque à son effigie. x\ussi y aurait-il à essayer 
une graphologie collective, nationale, comme complé- 
ment et contrôle de la graphologie individuelle. 

Mais revenons à l'hébreu carré. « On croit voir, dit 
M. Berger (p. 204), dans cette écriture anguleuse et mas- 
sive, qui se replie sur elle-même et s'immobilise dans 
des caractères stéréotypés, la tendance de l'esprit juif à 
se fermer au monde extérieur et à reproduire avec une 
fidélité méticuleuse jusqu'à l'aspect de ses livres saints, 
mais aussi la grandeur, la constance e\,\iai foi inébranlable 
de ce peuple, qui a élé le véritable représentant de la re- 
ligion dans l'antiquité. » Il s'agit ici, remarquons-le, 
d'une écriture sacrée ou officielle, d'origine lapidaire, à 
laquelle s'est opposée en tout pays et en tout temps une 
écriture cursive. Or, dans son ensemble, le groupe des- 
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écritures cursives, en Egypte, en Grèce, en Chine, par- 
tout, se distingue du groupe des écritures lapidaires, par 
son caractère mouvemenlé et mal formé, ondulatoire et 
non clos (l),par son inclinaison relative et ses inégalités 
nerveuses. C'est qne l'écriture lapidaire est essentielle- 
ment enseignante, dogmatique ; elle sculpte ponr leter- 
nité des principes, ou des informations, ou des lois, qui 
sont moins considérées comme des ordres que comme 
des vérités solennelles. Mais récriture cursive est prati- 
que, active, elle sert de véhicule aux passions, aux vo- 
lontés, aux affaires, infinimenl plus qu'aux pensées. De 
là le prestige sacré des inscriptions dans l'antiquité, sur 
la pierre, la brique, les rochers, le bronze ; un caractère 
d'infaillibilité s'y attachait.il en reste quelque chose dans 
le singulier respect qu'inspire encore à l'homme du peu- 
ple un texte imprimé, fûl-il un journal d'annonces. La 

(i) En Chine, à côté de récriture ca7*7^ée, il y a le tsao, écriture 
cutsive qui a servi de modèle au peuple japonais, plus actif, plus re- 
muant. Dans le chinois carré, les mots « sont enfermés comme dans 
une cage». Notez les transformations que les Phéniciens et surtout 
les Carthaginois, le peuple pratique par excellence, font subir à récri- 
ture d'origine égyptienne : le sens de ses transformations est bien 
marqué dans certaines lettres, le mem, le sin, etc. (p. 175), qui de- 
viennent de simples vibrations, des ondes angulaires. — Notez aussi 
que les \eiires s* ouvrent pour devenir cursives (p. 245) ; c'est le cas 
deTaraméen, qui (voir la planche de la p. 247) affecte déjà un carac- 
tère vibratoire très prononcé. 

Autre observation. 11 est naturel que, dans les inscriptions, le carac- 
tère clos des lettres s'exprime bien plus souvent par leur forme ca7'7'ce 
(ou triangulaire comme dsins les inscriptions cunéiformes) que par les 
formes rondes, plus difficiles à tracer. Mais chez les Grecs, habiles cise- 
leurs, les formes rondes apparaissent. Pour clore les lettres, la plume 
opte librement entre la courbe et une combinaison carrée ou triangu- 
laire de droites. Elle a le choix aussi pour les ouvrir entre les tracés 
ondulants ou vibrants, et sa préférence ici comme là peut servir à. 
marquer le caractère dogmatique ou persuasif de ses croyances, le ca- 
ractère impérieux ou communicatif de ses désirs. 
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distinction moderne des caraclères d'imprimerie et de 
récriture manuscrite répond à celle des hiéroglyphes et 
des caractères démotiques dans l'antique Egypte. Un 
obélisque couvert d'hiéroglyphes devait impressionner un 
fellah de Pharaon bien plus religieusement encore qu'une 
statue de Dieu : car la statue était un texte clair, écrit 
avec le vulgaire alphabet de la forme humaine, et Tobé- 
lisque était obscur, énigmatique, indéchiffrable. 

La grande distinction qui précède étant établie, indi- 
<juons au hasard quelques signes plus ou moins certains. 
L'écriture appuyée exprime à la fois Ténergie affirmative 
et l'énergie volontaire habituelles (1). — S'affirmer est 
une espèce très importante du genre affirmer. Les gens 
qui s'affirment ont l'écriture droite et haute, d'un type 
grande sec, — Les écritures amoureuses, tendres, sont 
reconnaissables à leurs formes arrondies et gracieuses, 
beaucoup plus qu'à leur inclinaison. L'écriture arabe est 
droite, mais galante et sensuelle au plus haut degré. La 
liaison continue des lettres par le bas est non pas serpen- 
tine ni zigzaguante, mais festonnée, et une végétation 
de jambages inégaux s'en échappe comme des tiges d'un 
rhizome. C'est une calligraphie enjolivée et inexpressive, 
d'une grâce d'odalisque. C'est « un motif d'ornementa- 
tion plutôt qu'une écriture ». 

Si la distinction dont nous sommes partis est fondée, 
c'est aux dimensions et aux particularités de la forme des 
lettres (hautes ou basses, larges ou minces, espacées ou 
serrées, arrondies ou anguleuses, etc.) qu'il faut deman- 
der les indications relatives à la manière de croire et de 
juger, à l'intransigeance ou à la tolérance de Torgueil, 

(1) N'y a-t-il pas quelque rapport entre l'énergie d'un peuple et la 
profondeur de ses inscriptions lapidaires? Celle des inscriptions ro- 
maines de la belle époque est remarquable. 
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de la foi en soi, àlâ finesse, à la cohésion des jugements ; 
et c est d'après la direction de Técriture (ascendante ou 
descendante, fluxueuse ou rectiligne, centripète ou cen- 
trifuge) qu'il faut augurer la manière de désirer et de 
vouloir, rhumeur joyeuse ou triste, la volonté versatile 
ouconstante, faible ou ferme, fausse ou franche, Fégoïsme 
ou la générosité, etc. Or, Texpérience confirme abon- 
damment cette déduction. Elle a révélé certain» signes 
qui, avec un assez haut degré de probabilité, permettent 
de constituer une graphologie supérieure indépendante 
de la diversité des alphabets, et à la fois collective et in- 
dividuelle, valable aussi bien pour la psychologie des 
peuples que pour celle des individus. (Deuxpsychologies, 
je tiens à le déclarer en passant, qui n'en font qu'une au 
fond, la dernière; car, qu'il s'agisse des foules, des cor- 
porations, des églises ou des nations, la psychologie col- 
lective, si elle cherche à être autre chose qu'une exten- 
sion et une projection multipliée de la psychologie indi* 
viâuelle, n'est qu'une chimère ontologique.) 

Les signes tirés delà direction de l'écriture présentent 
surtout à un haut degré ce caractère de vérité en quel- 
que sorte absolue. Avec beaucoup de raison, M. Héri- 
court a fait ressortir l'importance de la prépondérance 
accordée par la main du scripteur, quand il a le choix, 
au tracé des lettres dextrogyre sur le tracé sinistro- 
gyre (i) ou vice versa; mais il s'est trompé, je crois, en 
y attachant une signification principalementintellectuelle. 
Sans doute, suivant le sens du tracé, la forme de la lettre 
sera modifiée, et, à cet égard, nous sommes renseignés 
sur le côté intellectuel, qui est toujours sous l'influence 
du côté moral. Mais, le tracé dextrogyre étant centrifuge 

(1) V. Crépieux-Jamin, p. 105 et planches p. 401 et iOB. 

18 
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(quand on écrit avec la main droite) et le tracé sinistro- 
gyre étant centripète^ la prédilection marquée pour Tun 
ou pour Tautre. a une signiticalion avant tout morale, et 
qui correspond, en graphologie collective, à celle de la 
direction générale de Técriture de droite à gauche (cen- 
tripète) ou de gauche à droite (centrifuge). Or, il est re- 
marquable que récriture centripète est propre aux peuples 
subjectifs en quelque sorte, se faisant le centre du monde 
et le point de mire de l'assemblée des dieux, immobilisés 
en leur orgueil national, ne sortant jamais de soi, même 
dans leurs conquêtes ; et que récriture centrifuge appar- 
tient aux peuples objectifs en quelque sorte, susceptibles 
de progrès, de désintéressement, de générosité, ou qu'ils 
l'adoptent à mesure qu'ils s^objectivent et se civilisent 
davantage, élancés hors d'eux-mêmes à la poursuite de 
leur ombre idéale. Les Egyptiens écrivaient de droite à 
gauche, comme les Chinois ; et les Phéniciens, quoiqu'on 
leur empruntant les éléments de leur alphabet ils y aient 
introduit tant de simplifications abréviatives, n'ont pas 
jugé à propos de modifier leur écriture sous ce rapport ; 
eux aussi, ces marchands pillards, écrivaient de droite à 
gauche, en ramenant la main vers le corps. Mais les 
Grecs, qui ont reçu leur alphabet, n'ont eu rien de plus 
pressé que de le retourner, incomplètement d'abord, de 
là l'écriture archaïque boustrophédon alternativement de 
gauche à droite et de droite à gauche (1) ; puis tout à fait, 
et dès lors ils n'ont cessé d'écrire de gauche à droite, — 
le geste du semeur. Les Etrusques, ce peuple herméti- 
quement fermé, écrivaient de droite à gauche, et, à leur 
exemple probablement, les Latins, dans leurs plus an- 
ciennes inscriptions, ont écrit de même, mais ils n'ont 

(1) Coïncidence singulière : les inscriptions sur bois de l'île de Pâ- 
ques présentent ce môme caractère de transition. 
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pas tardé, ainsi qu'il convenait aux futurs civilisateurs 
du monde, à retourner leur modèle étrusque comme les 
Grecs leur modèle phénicien. On tend à attribuer une 
origine sémitique aux alphabets de Tlnde elle-même, qui 
dériveraient de Talphabet araméen, de souche phéni- 
cienne. Aussi les plus anciennes inscriptions du nord de 
rinde, celles d'Açokâ, sont-elles tracées de droite à gau- 
che. Mais les Hindoux, graves, religieux, et, avec cela, 
idéalistes, généreux, ont profondément ren^anié à leur 
image l'écriture des Sémites, et en même temps qu'ils 
lui ont ôté tout caractère cursif, qu'ils lui ont prêté « un 
aspect anguleux, roide », ils Font retournée aussi. « Au 
lieu de s'écrire de droite à gauche, les inscriptions in- 
diennes vont de gauche à droite. » L'alphabet indo-bac- 
tryan, écrit de droite à gauche, a pendant quelque temps 
élé le rival des alphabets proprement indiens, mais il 
s'est éteint sans postérité, chose significative. De gauche 
à droite aussi vont, dès leur plus haute antiquité, les ins- 
criptions cunéiformes des Perses, ce peuple brillant et 
chevaleresque entre tous... Vraiment, tant de coïnci- 
dences ne sauraient être accidentelles, et on aurait beau 
essayer de les expliquer par des idées superstitieuses at- 
tachées à tello orientation, ou par des préférences de 
simple compiodité, il resterait à donner la raison de ces 
contrastes de superstitions, elles-mêmes nées du carac- 
tère des peuples ; il resterait surtout à dire pourquoi les 
Chinois, les Egyptiens, les Phéniciens, les Etrusques, 
ont trouvé plus commode d'écrire dans un sens, et les 
Grecs,^ les Romains, les Perses', les Hindoux, tous les 
Européens, tous les civilisés modernes, dans le sens in- 
verse. 

Comme la source de la générosité, de l'oubli de soi, de 
l'objectivité du désir, est dans Tintelligence créatrice. 
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dans la foi inventive, il ne faut pas s'étonner que les 
signes graphiques du côté intellectuel et idéal (forme 
caractérisée, carrée, droite, détachée des lettres) se trou- 
vent unis en général à ceux de la volonté généreuse et 
conquérante. Inversement, il n'est pas surprenant que 
les signes, de la prédominance du côté volontaire et de 
l'activité pratique (liaison ondulatoire des lettres, mal 
closes, décaraclérisées, inclinées) coïncident avec ceux 
de Tégoïsme (direction centripète). L'hébreu carré, parmi 
les écritures sémitiques, fait exception, et cette excep-- 
tion se justifie à merveille par le merveilleux idéalisme 
du peuple juif allié si étrangement à son subjectivume, 
La direction ascendante ou descendante de l'écriture 
a aussi une signification bien marquée : elle exprime, 
non pas toujours le penchant à la joie ou à la tristesse, 
à l'enthousiasme ou au découragement, mais, plus géné- 
ralement, une tendance à surfaire ou à déprimer, à sur- 
faire autrui ou à se surfaire soi-même, à se déprimer 
soi-même. Quand les finales des lettres se dirigent en 
haut, d'un élan d'encensoir, quand les lignes de l'écri- 
ture montent aussi, il n'y a pas de doute, on a affaire à 
un exalté, qui peut être d'ailleurs un optimiste ou un en- 
thousiaste, un vaniteux ou un mystique, ou tout simple- 
ment un homme d'une exubérante gaité; si les lignes, 
si les lettres, si le paraphe descendent, cela signifie sui- 
vant les cas, c'est-à-dire suivant le contexte^ pessimisme, 
dénigrement, découragement, tristesse. Telle écriture 
descendante de ma connaissance, d'un des esprits les 
moins découragés et les plus gaillards, fiers et hardis, 
qui se puissent voir, mais porté à mépriser souveraine- 
nement beaucoup de choses et même beaucoup de gens, 
descend d'autant plus que l'écrivain est plus irrité. Les 
coups de ^\\xvcLe tombent ici comme tombent les coupsde 
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massue sur un adversaire qu'on veut terras\ser,En somnie, 
l'ascension ou la déclivité de Técriture traduit, comme 
beaucoup d'autres traits graphiques, la « cénesthésie » 
des psychologues. Et, de fait, Técrilure en ses indiscré- 
tions est le rayon Rôntgen du tempérament et du carac- 
tère tout ensemble. 

En finissant, — car il est grand temps de finir, — je 
dois signaler une des causes exceptionnelles d'erreur que 
le diagnostic graphologique ne saurait éviter quand par 
hasard il la rencontre : l'hérédité dans l'écriture. En li- 
sant les Variations des animaux et des plantes, de 
Darwin, j'avais été surpris, il y a déjà longtemps, d'y 
lire les lignes suivantes (t. lï, p. 6 de la trad. fr.) qui 
sont un démenti si complet, entre parenthèses^ de la 
thèse du darwinien Weissmann sur la non-transmissibi- 
lité des caractères acquis. « De quelles combinaisons 
multiples de conformations corporelles, de dispositions 
mentales et d'habitudes, l'écriture ne doit-elle pas dé- 
pendre! Et cependant né voit-on pas souvent une grande 
ressemblance entre les écritures du fils et du père, bien 
que ce dernier ne l'ait pas enseignée au premier ? Ho- 
facker a, en Allemagne^ remarqué l'hérédité de l'écri- 
ture ; et on a constaté que les jeunes Anglais apprenant 
à écrire en France ont une tendance à conserver la ma- 
nière anglaise. » J'ajoute que, parfois, la ressemblance 
de l'écriture du fils avec celle du père, sans imitation de 
celui-ci par celui-là, se produit alors même que le père et 
le fils ont des natures d'esprit et des caractères très dif- 
férents. Il m'est arrivé de montrer à deux graphologues 
successivement Técriture d'une jeune femme, et l'un et 
Tautre, après l'avoir étudiée en appliquant les règles de 
M. Crépieux-Jamin, ont tracé un portrait graphologique 
qui ne ressemblait pas le moins du monde à cette per- 
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sonne... mais qui, dans les deux cas, se trouvait ressem- 
bler étrangement à sa mère, dont elle est cependant à 
certains égards la parfaite antithèse au moral. Mais, 
physiquement, la mère et la tille ont beaucoup de traits 
communs ; elles ont la même coupe de visage, avec une 
physionomie très différente. — Par où Ton voit que les 
erreurs même de la graphologie sont instructives. 



SYMPATHIE ET SYNTHÈSE (1) 

S'il y a une « mêlée sociale », il y a aussi une mêlée 
sociologique de doctrines opposées qui se combattent 
dans la laborieuse gestation de la science nouvelle des 
sociétés. On y peut distinguer deux grandes sortes d'op- 
positions doctrinales, inséparables Punede l'autre : d'une 
part, le conflit du naturalisme et de l'idéalisme histori- 
que, ce dernier travaillant et parvenant de plus en plus à 
se préciser, à se formuler en idées positives, à se dégager 
de l'étreinte de son adversaire ; d'aulre pari, le combat 
entre les doctrines qui font de la lutte sous toutes ses 
formes, guerre, concurrence, discussion, l'agent princi- 
pal de l'évolution humaine, et les doctrines ou la doc- 
trine qui tendent et, ce me semble, arrivent peu à peu à 
faire prévaloir, comme source cachée mais véritable et 
vraiment majeure du progrès, la sympathie et la syn- 
thèse, Tamour et le génie, ce que j'appelle, du nom de 
leurs effets, l'imitation et Tinvention. Occupons-nous 
seulement ici de cette seconde sorte d'opposition. A 
première vue^ on peut dire, superficiellement, que cette 
lutte entre le principe de la lutte et le principe de la sym- 
pathie, — ou de la synergie^ pour emprunter à M.Henri 
Mazel (2) son néologisme expressif, — est elle-même la 
preuve, par son importance, de la fécondité des combats 

(1) ReDU3 Française d'Edimbourg, 1897. 
(^)Lasymrgie socixle, par Henri Mazel (Paris, Armand Colin, 
éditeur, 5, rue de Mézières, 1895). 
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et de leuï* nécessité supérieure. Mais, si Ton remonte k 
Torigine du principe de la lutte, on sera d'un avis pré- 
cisément contraire. Celui qui Ta formulé dans notre siè- 
cle avec la force magistrale que Ton connaît, celui qui, 
après ravoir appliqué^au d.Qnuuue entier des organismes, 
a suscité de toutes parts son application au monde des. 
sociétés, comment Ta-t-il conçu et forgé avant de s'en 
servir comme d'un merveilleux outil, d'un talisman, 
proprcten apparence à ouvrir les arcanes de lavâe?tEst-' 
ce en bataillant, en discutant beaucoup avec »es collè- 
gues, ensuivant assidûment les congrès et en multipliant 
las. polémiques dans les journaux ou dans les revues, q«*e 
Dar?yin a systématisé la concurrence vitale et la sélee- 
tion aatureJle^ la bataille ,pour la vie. et la supériorité de 
ses vainqueurs? Non, c'eat dans la plus profonde et la 
plus silencieuse paix, c'est dans sa cabine à bord du 
BeagleyhivdLVQTS les îles de corail du Pacifique, dans une 
longue vie de recueillement et de désintéressement, 
d'amour .passionné de la vérité, et de la nature, qu'il a 
élaboré sa militaire et utilitaire conception de la vie uni- 
verselle, expliquée par le choc.deségoïsmescconcurrents- 
Tous les services —auxiliaires et subsidiaires, je.crois,. 
maisensomme^ncontestables — que pouvait.rjendre cette 
uolion, grâce à lui, ^Ue.les a rendus à laaciea^e conJt^m- 
poraiae ;.et sll .n'avait pas été nn des types les,plus par- 
faits de l'harmonie intérieure, de la copv.epgenoe amou- 
reuse et patientedes efforts dans toute sa vie mentale et 
morale, jamais, sa thèse n'eût pu prendre force, jamais 
elle n'eût triomphé, même; maintenant. .11 est :donc clair 
que le principe de Ja lutte, par sa naissance mèn^e, par 
la manière dont il s'est formé, dont il a grandi, dont il a 
lutté et contribué en luttant au progrès de la scieoce,s'est 
lui-même démenti, du moins .en tant qu'il s'est puisjpqur 
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la révélation essentielle, et profonde, de révolution vi- 
tale ou sociale. Nous le voyons naître et grandir con- 
trairement à lui-même; el, si nous passions en revue 
toutes les gTiindes idées qui ont agité le monde, toutes 
les innovations qui Tont transformé, nous verrions que^ 
toutes sont nées et ont grandi de même, non de la 
lutte mais pour la lutte, et par une association, par une 
eollaboration intime, non par un conflit, d'énergies indi- 
viduelles. 

Le grand ancêtre grec de la sociologie, c'est Aristote, 
qu'on n'accusera pas, je pense, de pécher par excès de 
sentimentalisme. Son triste passage sur l'esclavage 
témoigne assez de son positivisme utilitaire. Mais sa 
largeur d'esprit, çà et là, lui a ouvert le cœur et permis 
d'apercevoir des vérités aussi simples que capitales. Il est 
deux pensées de lui qui mériteraient d'être inscrites sur 
le fronton de la science sociale. « Quiconque, dit-il, a fait 
de grands voyages a pu voir combien l'homme est partout 
à rhomme un être sympathique el ami. » Et ailleurs : 
« Quand les hommes s'aiment entre eux, il n'est plus 
besoin de justice. Mais ils ont beau être justes, ils ont 
encore besoin de l'amitié.» Belle parole que lesdarwinistes 
sociaux oublient trop. 

Quand ils ne l'oublient pas, ils la combinent étran- 
gement avec des maximes opposées. Spencer a dit que 
Tune des singularités de notre état social actuel était de 
juxtaposer la religion de la haine et la religion de l'amour. 
On pourrait dire de même qu'une des bizarreries de notre 
sociologie contemporaine est de mêler, d'entrelacer le 
principe de la lutte et le principe de l'alliance, au lieu de 
leslocaliser chacun dans leur domaine et de subordonner, 
comme il convient, le premier au second. Spencer semble 
avoir eu une asisezclaire conscience de cette opposition et 
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^'êtreeftorcé de la résoudre, mais il l'exprime mal, à mon 
avis, par son antithèse des deux voies, industrielle et 
militaire, entre lesquelles les sociétés, suivant lui, ont eu 
à opter dans le sombre carrefour de leur histoire. S'il hait 
laliaine, s'il guerroie vaillamment conlre la guerre, il a 
tort de nier sa contribution accessoire mais nécessaire 
au progrès, et il lui fait en même temps, sous la forme 
mitigée de la concurrence — si chère aux économistes, 
contempteurs de la guerre comme lui — une part exagérée 
dansles développements de rindustrialisme.Lasociologie 
en cela, soi:s Tinfluence de Tesprit darwinien, a rétrogradé 
depuis Auguste Comte, qui avait marqué en traits 
ineffaçables le rôle majeur de Tenchaînement et de Taccu- 
mulation des connaissances, filles delà méditation et non 
du combat, de l'amour et non de la lulte, dans la marche 
ascendante do la civilisation. 

On peut, à ce point de vue, comparer utilement les 
sociologues contemporains. Les uns, corn me Gumplowicz, 
outranciers du militarisme, fondent tout le progrès sur la 
■€ lutte des races » et l'extermination ou Tasservissement 
des races vaincues ; les autres, tels que Durkheim, 
logiques en sens contraire, n'admettent que des agents 
essentiellement pacifiques de l'évolution. Ce sont là des 
exceptions. La plupart des penseurs embrassent plus 
-qu'ils ne concilient les deux extrêmes, et il en est, par 
exemple M. Kidd, qui, s'inspirant à' la fois de ces deux 
esprits opposés, les poussent à bout parallèlement avec 
l'illusion de les lier ainsi l'un à l'autre. Rien de plus 
curieux et de plus caiaclérisliquc de noire état psycholo- 
gique européen, que les efforts de ce sociologue profond 
et original. Il est religieux, il sent profondément la vertu 
de' sacrifice et d'amoureuse immolation de soi qui est 
inhérente aux religions et qui est à la base de toute con- 
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struclion sociale ; mais il esLdarwinistc, et telle est sa foi 
au5^rt«^yfc/(9r/î/pquec'est,nonsurlout aux religions, mais 
à la lutte pour la vie, au déchaînement des égoïsmes en 
<^onfIit, qu'il attribue expressément la naissance et la 
croissance même du désintéressement, de la charité, de 
Tabnégation. Et, réciproquement, tous les progrès dus au 
développement de la bienfaisance, du sentiment désinté- 
ressé de la.justice,de la bonté, consisteraient, d'après lui, à 
« avoir permis au peuple, jusque-là tenu à T^cart du 
«ombat, de prendre part à la lutte pour la vie ». Ainsi, 
c'est la bataille qui aurait attendri les cœurs, etTattendris- 
sement des cœurs aurait agrandi le champ de bataille ! 
Il y a, d'ailleurs, je m'empresse de le dire, de belles et 
fortes pages dans le livre de M. Kidd, et il dit très bien, 
hélas! que, par suite du développement de l'indivi- 
dualisme, le progrès moderne a changé la base de la lutte 
pour Texistence : « de moins en moins cette lutte a lieu 
entre des sociétés, de plus en plus elle s'engage entre les 
individus qui les composent ». Ce que la guerre a perdu, 
la concurrence Ta gagné. Mais, certes, si révolution 
devait s'arrêter là, je ne vois pas trop qu'il fallût la bénir : 
le conflit des égoïmes collectifs, qui sont souvent des 
héroïsmes, a sa splendeur ; le conflit des égoïsmes indivi- 
duels, qui le multiplient en l'atténuant, peut avoir son 
utilité, mais au prix de quelle laideur et de quelle plati- 
tude ! 

Par bonheur, le darwinisme social est en déclin, et la 
nouvellegénération philosophique qui s'élève, en France 
notamment, s'en détourne pour s'orienter vers d'autres 
idées. Je n'en veux pour preuve que ce titre significatif 
donné par un de nos jeunes littérateurs philosophes, 
M. Henri Mazel, à son dernier écrit : La synergie sociale. 
Synergie, c'esl-à-dire sympathie forte, convergence éner- 
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gîqiie des désirs, des efforts, des amours. Voilà rame 
véritable du progrès. Car dire comme M. Gaston Richard^ 
parexemple (1) — encore un jeune, et un jeune de talent 
— que Tagent principal du progrès est le régime de la 
discussion, de la lutte mitigée, du militarisme verbal et 
verbeux, autant dire que les agents principaux du progrès 
des sciences ce sont les congrès et non les laboratoires. 
Cette « Synergie sociale » est un des livres les plus 
touffus et les plus intéressants qui se puissent lire, et je 
n'entreprendrai pas de le faire connaître, ni même de le 
résumer. Il y a là beaucoup de verve enthousiaste et 
juvénile, un fourmillement d'idées. Je ne m'attacherai 
qu'à deux points. 

D'abord, entraîné par son adoration de l'amour, l'au- 
teur, en certains passages, rabaisse vraiment trop l'intel- 
ligence. Je lui accorde volontiers qu' « il n'y a pas de 
société sans amour, comme il n'y a pas d'organisme sans 
sensibilité ; sans faculté d'aimer, le génie lui-même serait 
vain, car les plus hautes découvertes ne pourraient 
rayonner de l'inventeur à l'humanité » ; et, complétant à 
cet égard mes propres idées, ce n'est pas sans raison qu'il 
ajoute : « En ce sens, on peut dire que les hautes civilisa- 
tions sont l'œuvre non seulement de l'élite, mais encore 
de la masse, puisque les conducteurs d'âmes seraient 
réduits à l'impuissance si ces âmes se révoltaient contre^ 
eux par envie ou par haine. » Mais est-ce une raison suf- 
fisante d'adopter lahiérarchie suivante : « Après Iri (après 
l'amour), c'est la volonté qui vient par rang d'importance 
sociale; à celle-ci rintelttgence est inférieure : de deux 
nations, l'une énergique, l'autre cérébrale, ce sera lader- 



{i) Le socialisme et la science sociale (Félix Alcan, éditeur, 108,. 
boulevard Saint-Germain, 1897). 
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Tiière qui mourra. .. » Ce sera la dernière qui mourra, c'est 
bien possible, mais c'est d'elle qu'aura vécu et se sera 
nourrie la survivante, simple vulgarisatrice et applicatrice 
des découvertes de la première. En réalité, M. Mazel se 
-contredit ici, puisque, un peu partout dans son ouvrage, 
il fait tout procéder, en histoire', des cerveaux supérieurs. 
Au fond, le génie aussi est amour, il est synthèse, et la 
synthèse est la forme intellectuelle de la sympathie. L'idée 
géniale consiste à voir la conciliation logique ou finale de 
choses qui jusque-là se heurtaient bu se coudoyaient sté- 
rilement. 

En second lieu, ne sacrifie-t-il pas lui-même, incon- 
sciemment, au culte de la guerre ou du moins de la lutte ? 
Il préconise l'amour, la bonté, la sympathie ; mais il est 
aussi de ceux, et ils sont nombreux en France en ce 
moment, qui se font les apologistes de ce qu'ils appellent 
le « caractère ». Retremper le caractère, aguerrir le carac- 
tère, infuser du caractère au peuple français, qui, paraît- 
il, en est dépourvu, c'est là, suivant certains, la formule 
magique de notre prochaine régénération. Et il est des 
•écoles dont tout renseignement se borne à paraphraser 
ces banalités, sans en préciser le sens. Il faut pourtant 
choisir entre les diverses significations dont ce terme 
ambigu, le caractère, est susceptible ; et le malheur est 
que, lorsqu'on cherche à combiner les acceptions mul- 
tiples où il est entendu, on ne parvient, en général, qu^à 
-cette notion toute négative : avoir du caractère, c'est, 
-avant tout, n'avoir pas de cœur, ou, si l'on veut, l'avoir 
plus ou moins sec, dur, insensible. Le caractère, c'est le 
déploiement de la volonté militante encore plus que labo- 
rieuse. Aussi M. Barrés a-t-il pu voir en Napoléon un 
grand « professeur d'énergie », un grand fabricant de 
-caractères. Et, de fait, quelle nation, plus que la France, 
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en son quart de siècle d'épopée impériale oud'élaboraliort 
révolutionnai re,afailpreave d'admirable vigueur et de dis- 
cipline du voujoir? Si donc M. Mazel veut avoir le droit 
d'admirer si fort l'énergie, et non pas seulement la syner- 
gie, ce qui n'est pas du tout la même chose, il doit se 
montrer moins sévère pour la Révolution française. 
Cependant, les pages qu'il lui consacre sont .des plus^ 
fortes de son livre. Mais il s'est quelque peu démenli en 
les écrivant. 

Je ne veux pas insister sur ces critiques et quelques 
autres réserves que j'aurais à faire. J'aime mieux finir en 
invitant le lecteur à contrôler par lui-môme l'exaclitudfr 
de mes observations ; il n'aura pas à s'en repentir. 

Octobre 1896. 



LA SOCIOLOGIE DE M. GIDDINGS 



Les Principes de sociologie de M. Giddings, récem- 
ment traduits en français par M. Combes de Lestrade(l), 
après avoir eu aux Etats-Unis et dans tous les pays da 
langue anglaise, un succès mérité, sont une des meilleu- 
res réponses qu'on puisse faire aux détracteurs ou aux 
dénégateurs de la science sociale. Ce livre est considé- 
rable moins par son volume que par le nombre et le 
poids des idées qu'il remue et qu'il relie, des matériaux 
qu'il met en œuvre. Parmi ces idées, il en est, et même, 
si je ne m'abuse, des plus fondamentales, dont Tauteur 
m'attribue la paternité, et je ne puis dissimuler que le 
plaisir de voir ma propre pensée repensée par un esprit 
original, combinée avec d'autres et diversement ac- 
commodée, n'est pas étranger au charme que j'ai trouvé 
à cette lecture. De là mon embarras à louer cet ouvrage 
autant qu'il conviendrait; et je crois que la meilleure ou 
la plus convenable manière d'en faire l'éloge, c'est encore 
d'en rendre compte avec fidélité. C'est ce que je vais 
tenter, non sans mêler à mes résumés quelques discus- 
sions sur les points, peu nombreux, où l'auteur et moi 
sommes en dissidence. 

Je commence d'abord par une remarque de pure forme, 
mais souvent « la forme emporte le fond ». On peut 

(1) Ce livre fait partie de la Bibioth. sociol. internat, dirigée par 
M. René Worma (Giard et Brière, 1897). 
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classer les divers esprits d'après la manière dont eux- 
mêmes sont portés à classer les choses. Les uns, espèce 
abondante et même encombrante, ont la manie des divi- 
sions Iripartites : tels Hegel. Auguste Comte, etc. Il faut 
toujours qu'entre deux termes dont ils perçoivent la dif- 
férence (par exemple, entre l'état théologique et Tétat 
positiviste, Comte), ils en introduisent plus ou moins rai- 
sonnablement un troisième (l'état métaphysique). Ce sont 
là les esprits trinitaires^ reconnaissables à un excès 
^'inutile complexité même quand ils se piquent de sim- 
plisme, et à un certain goût de mysticisme même quand 
ils se piquent de positivisme. Je me méfie beaucoup de 
•cette forme de cerveau. Combien je leur préfère, — et 
pour cause, — les esprits dualistes^ portés aux divisions 
dichotomiques, les plus claires et les plus explicatives 
•qui soient! Pour l'amour, comme pour la lutte, tout va 
par paires dans cet univers. Herbert Spencer rentre dans 
cette catégorie — et c'est peut-être une des causes de 
son incompatibilité d'humeur et d'idées avec Comte, 
auquel il n^a pas toujours rendu justice. Enfin, il existe 
une troisième classe d'esprits qu'on pourrait appeler 
-carrés, car ils ne sont jamais contents d'eux-mêmes tant 
qu'ils ne sont pas parvenus à diviser leur sujet en quatre 
points, ou quatre termes. Hs voient tout carrément. Cette 
variété est, ce me semble, assez rare parmi les Occiden- 
taux ; il paraît qu'elle serait plus fréquente chez les 
écrivains mahométans. Le dogme de la Trinité a bien: pu 
multiplier les esprits trinitaires^ dans la chrétienté^ à 
moins que ce ne soit l'inverse ; et il se'pe«itbien aussi; 
malgré l'étrange té apparente de rexplicatio», qtie la piré- 
dilection des Arabes pour* les classifications quatripar^ 
tites, tienne, comme on l'assure, « aux quatre piquets de 
la tente du nomade ». 
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Quoi qu'il en soit, M. Giddifngs a, manifeslement, 
l'esprit quadrangulaire, et je le regrette; mais, par bon- 
heur, quatre est le multiple de deux, et je n'ai pas 
:grand'peine en général à dichotomiser ses tétratomies^ 
à simplifier ses quadriges ftn attelages ordiîiaires. Qu'on 
lise sa table des matières : elle est eai^Bu:;téristique. Le 
volume est divisé en quatre livres, dont chaicwn se sub^ 
divise en quatre chapitres, qui eux-mêmes abondent en 
quadratures d'idées. Mais en réalité le premier livre, 
relatif aux « éléments de la théorie sociale » qui com- 
prennent : 1" l'idée sociologique ; 2* le domaine de la 
sociologie ; 3*^ les méthodes de la sociologie ; 4<* les pro- 
blèmes de la sociologie, est le vestibule du temple, et 
aurait tout aussi bien pu comprendre 5 on 6 chapitres que 
2 ou 3. D'autre part, le quatrième livre, sur les « lois et 
causes du processus social », avec sa subdivision quatrî- 
partite non moins- arbitraire, a un sujet non pas distinct 
de celui des livres II et III, mais le même, seulement 
présenté par son côté-cause. Il s'oppose à l'ensemble de 
ces deux livres comme la cause à Teffet, comme la loi au 
phénomène et forme ainsi avec eux une vraie dualité. 
El, à un autre point de vue, les livres II et III, Tun ayant 
trait à la structure sociale, l'autre à l'évolution sociale, 
constituent un couple non moins naturel, qui est, à vrai 
dire, la grande divrsion de la sociologie. 

Si je prends à part ces deux livres fondantentaux, je 
constate que leurs deux subdivisions en quatre termes 
se correspondent terme à terme, le premier au premier, 
le second au second, etc., mais je ne tarde pas non plus 
à m'apercevoir que, dans les deux, le premier et le troi- 
sième termes sont unis par un lien profond, ainsi que le 
deuxième et le quatrième. En effet, ce que l'auteur, dans 
le livre sur la structure, appelle la composition sociale 

19 



290 LA SOCIOLOGIE DE M. GIDDINGS 

n'est que la suite et le développement de la population 
sociale, de même que ce qu'il appelle la constitution so- 
ciale et oppose très justement à la composition, est un 
effet de Ye^sprit social. Pareillement, dans le livre sur 
TEvolulion, Vassociation ethnogénique^ la nationalité» 
dérive de Vassociation zoogénique, de la peuplade ani- 
male, de même Q^^X association démogénique^ TEtal^ est 
le produit le plus pur de Vassociation anthropogéniquCy 
de l'ag-régation proprement humaine. 

En vérité, cet ouvrage en damier, avec ses carreaux 
si nets, ne rappelle-t-il pas ces villes américaines bâties 
sur un plan, toutes carrées, aux rues coupées régulière- 
ment à angles droits? C'est àcroire que M. Giddings, qui 
est de New-York, les a prises inconsciemment pour mo- 
dèles, comme Tarabe écrivain les « quatre piquets de la 
tente ». Mais, comme on le voit, sous cette symétrie ar- 
tificielle, il est facile de retrouver des divisions dualisti- 
ques fondées sur la nature des choses. Ce premier petit 
reproche n'a donc pas lieudenous arrêlerplus longtemps. 

I 

Occupons-nous d'abord du premier livre, ou plutôt, 
dirons-nous, du livre préliminaire. Comme nous, M. Gid- 
dings entend psychologiquement la sociologie, malgré 
la part très large qu'il concède aux influences de race et 
de climat. Avant tout, le sociologue doit être psychologue. 
« La psychologie est la science des associations d'idées ; 
la sociologie est la science des associations d'esprits, » Il 
combat l'idée de l'organisme social, de « l'analogie bio- 
logique si rabattue. » Certainement, « en certains points, 
fondamentaux (p. 60), l'organisation sociale ressemble à 
l'organisation vitale, mais, dans tout ce qui motive Pex- 
pression de M. Spencer — évolution super ^organique — 
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elle a son caractère spécial et ne peut se classer parmi les 
organismes. » Non moins juste est la critique de la divi- 
sion ordinaire en statique et dynamique sociales ; la sta- 
tique fait partie de la dynamique. Puisqu'on a voulu 
interpréter mécaniquement, comme ailleurs biologique- 
ment, la sociologie, où il s'agit de « logique sociale » et 
non de mécanique, au moins aurait-on dû adopter des 
expressions correctes et opposer la statique à la cinémar 
tique, non à la dynamique. 

Peu importe au fond. Ce qui nous intéresse davan- 
tage, c'est la notion du fait social essentiel, élémentaire, 
caractéristique. A mon avis, c'est un rapport inter-psy- 
chiquequi, suivant qu'on le regarde par sa face objective 
(scientifiquement plus maniable et plus nette) ou par sa 
face subjective, apparaît comme imitation ou comme 
sympathie innée, suggestibilité, sociabilité. Est-ce aussi 
l'avis de M. Giddings? Pas tout à fait, mais il s'en faut de 
bien peu ; car, si, malgré le large et habituel emploi fait 
par lui du principe de l'imitation et de ses lois, il croît 
devoir donner au groupe social un lien autre que Ten- 
sjemble des similitudes imitatives qu'il renferme, en réa- 
lité, ce lien, « la conscience d'espèce », dit-il, n'est guère, 
à bien entendre cette expression assez impropre, que la 
face subjective du fait dont je viens de parler. Cette soi- 
disant « conscience d'espèce » — d'espèce sociale, bien 
entendu, et non physiologique — c'est ce que j'appelle- 
rais plutôt la sympathie sociale, autrement dit le senti- 
ment précis des limites du groupe social. Mais est-il 
vrai que ce cercle social n'existe et n'est limité que par 
la conscience nette, ou même vague, qu'on en a? Ne 
peut-il pas s'étendre, ne s'étend-il pas souvent, bien plus 
loin que les individus qui y sont compris n'en ont le sen- 
timent ? C'est par leur mise en relation et en contact 
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qu'ils apprentieat à reconnaître lenr identité spécifiçfw, 
c'est-à-dire leur similitade non pas précisément de tnuU 
corporels mais d'idées, de croyances, de mœurs, de lan- 
gage, toutes ressemblances formées par des raillions et 
des millions de propagations imitatives. Auparavant, 
cette identité '< spécifique » existait bien, mais ils ne s'en 
doutaient pas. Aucun des chrétiens du moyen âge ne sa- 
vait jusqu'où s'étendait la chrétienté. — Ce que je m'em- 
presse de reconnaître, c'est que, à partir du moment cm 
deux hommes viennent à avoir conscience de leur identité 
sociale, cette identité se précise et s'accentue singulière- 
ment. M. Giddings a donc eu raison de mettre en lumière 
l'importance de cette conscience-là, qui, pas plus que la 
conscience individuelle, n'est un simple épiphénoœène... 
Il a ainsi très heureusement complété, plutôt que con- 
tredit, ma manière de voir. 

Oui, cette conscience sociale est importante, même 
dans ses erreurs. Car elle se trompe fréquemment, et 
c'est ce que notre auteur oublie de dire. Sans compter 
qu'elle se contredit parfois. On peut à tort se croire com- 
patriotes sociaux, se sentir tels, quoiqu'il n'en soit rien. 
Les sujets d'un immense Empire, tel que l'Empire ro-» 
main, pour avoir revêtu un même uniforme de civilisa- 
tion superficielle, adopté les mêmes formes de luxe, 
construit partout les mêmes amphithéâtres, les mêmes 
thermes, les mêmes temples, se persuadent trop vite qu'ils 
sont tous compatriotes sociaux. Un choc de barbarie^ qui 
les disjoint, suffit à dissiper leur illusion, d'ailleurs bien- 
faisante et propre à réaliser à la longue l'union imaginaire 
qu'elle affirme. C^est un rêve fécond, une foi qui crée son 
objet. — Mais, en général, c'est plutôt par défaut que par 
excès que s'abuse la foi dont il s'agit, et ce sont là ses 
erreurs les plus déplorables, source de tant de crimes et 
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de douleurs, de guerres et de catastrophes. La similitude 
Mci&le^ en effet — toujours mélangée, bien entendu, 
Ae beaucoup de différences — va beaucoup plus loin, 
d'ordinaire, <quc la conscience qu on en a. Dès mainte- 
nant, tous les peuples européens sont baignés dans une 
mènie civilisation romano-^^hrétienne, ouvrent les yeuK 
au même soleil scientifique, aux merveilles d'un même 
art, et ils soat bien éloignés de se sentir déjà liés par 
cette grande communion sociale. 

C'est surtout dans les classes inférieures de la société 
que s'observe cette étroitesse persistante de la « cons- 
cience d'espèce » ; celle-ci, chez elles, ne s'élargit que 
lentement, à l'exemple des classes supérieures, qui les 
devancent constamment dans la voie de ce progrès capi- 
tal. Et, à ce propos, j'ai une petite critique à formuler 
contre une distinction des classes proposées par notre 
auteur. Il en compte quatre, naturellement, et les dis- 
tingue diaprés la force et la précision de la conscience 
sociale en chacune d'elles. Mais, est-il vrai, comme il le 
prétend, que le maximum d'intensité de ce sentiment 
majeur soit inhérent à l'élite, au groupe généreux et dé- 
voué des « aristes » comme diraient nos jeunes mora- 
listes, et que, en descendant l'échelle, on voit s'affaiblir, 
s'effacer, s'évanouir ce sens des liniites du cercle social ? 
Non, rin verse est plutôt vrai. Les classes éclairées, 
accusées en tout temps, et non toujours à tort, d'être 
cosmopolites et internationalistes de cœur, sont celles 
où ce sens spécial est le plus émoussé, où la conscience 
d'espèce a le moins de netteté parce qu'elle a le plus 
de largeur et s'étend sans cesse, en une indétermina- 
tion salutaire, en une confusion propice aux extensions 
graduelles et contagieuses, au delà du champ patriotique 
où celle des classes inférieures reste jalousement fermée. 
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Sans ce caractère émoussé, mal déterminé, qu'elle pré- 
sente en hant, elle ne serait pas indéfiniment extensible 
et susceptible de s'élargir peu à peu, jusqu'en bas. — Il 
n'est pas vrai, non plus, que, dans les classes criminel- 
les, justement appelées par Giddings anti-sociales, la 
conscience d'espèce fasse défaut. Elle comprend, il est 
vrai, un tout autre groupe que celui des honnêtes gens, 
mais, dans le milieu des professionnels du crime ou du 
délit, elle est fort nette. C'est donc, non d'après le^ degré 
de netteté de cette conscience, mais d'après retendue et 
la nature du groupe auquel elle s'applique, que se mesure 
la moralité, la socialité des individus. 

Autre chose, en somme, est la socialité, autre chose 
est la conscience qu'on en a, et qui est si souvent trom- 
peuse, si rapidement changeante, toujours factice à 
quelques égards. Au point de vue théorique, otinous nous 
plaçons, il importe moins de savoir si cette conscience 
d'espèce — disons plutôt de clan, de parti, de classe, 
d'église, de nationalité, de civilisation commune — est 
ou n'est pas, que de savoir comment elle s'est formée, 
par quelle suite et quelle accumulation de petites assi- 
milations imitatives, et pourquoi elle est telle et non 
autre, pourquoi elle s'attache de préférence tantôt aux 
similitudes religieuses, tantôt aux similitudes politiques, 
morales, économiques, eslhétiques,linguistiques. Autant 
d'ordres différents de similitudes, en effet, autant de dif- 
férentes « consciences d'espèce », et c'est une erreur de 
supposer implicitement qu'il n'en existe qu'une seule. 
Rien de plus multiforme et de plus multicolore que cette 
notion. Le sentiment de !a confraternité et de la solida- 
rité qu'elle implique naît en nous des motifs les plus di- 
vers, h la vue des signes les plus variés. Il faut se garder 
de confondre le sentiment de confraternité de classe, que 
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suggère la communauté des travaux, des mœurs, des 
besoins, parmi les ouvriers ou les paysans d'un continent 
à travers les frontières qui les séparent, avec le sentiment 
de la confraternité patriotique qui lie en gerbe les classes 
quelconques d'un même pays, ou avec le sentiment de 
la confraternité religieuse qui, au moment d'une «guerre 
sainte » fusionne en cette patrie des âmes, l'islam ou la 
chrétienté, tous les adorateurs d'un même Dieu sur 
toute la surface de la terre. 

Notons aussi le caractère en partie artificiel de cette 
conscience collective. Quelle que soit la catégorie de si- 
militudes qui la suggèrent, il s'agit toujours d'une res- 
semblance impure, imparfaite, plus ou moins mélangée 
de différences. Or, c'est par des degrés insensibles que la 
part des ressemblances va s'accroissant et celle des diffé- 
rences s'atténuant ; mais c'est brusquement que le poids 
des premières l'emporte un beau jour, fait pencher la 
balance de son côté et détermine une conscience de soli- 
darité confraternelle et exclusive qui, la veille encore, 
hésitait à se déclarer. La démarcation nette des patries, 
des États, des classes, et aussi bien des religions, est une 
discontinuité fictive substituée à la continuité ou à ^^m- 
précision naturelle descercles sociaux fondus les uns dans 
les autres comme ceux de l'arc-en-ciel. C'est ainsi que 
le langage — si l'on me permet ce rapprochement — dé- 
coupe en phrases et en mots discontinus le flot continu 
de nos perceptions et de nos idées, met en mosaïque 
cette peinture. De là les illusions d'optique mentale atta- 
chées à la parole et fécondes en métaphysiques. La parole 
nous individualise nos idées en les détachant^ et leur 
prête un faux air d'êtres réels. De même^ en creusant un 
fossé, qui devient fa(iilement un abîme sanglant, entre le 
compatriote et l'étranger, souvent presque aussi sem- 
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Jilables Tun à Tautre que les compatriotes «ntre eus, lu 
©Oû«cience d'espèce noiiâ exagère et déuaiure la réalil-é^ 
de Tagrégat social, qu'elle détache en un isolement appa- 
rent ; et d^elle est née la conception de rorgmobme sodal,. 
dont le miroitement illusoire a égaré les pltts profosuls^ 
esprits. 

C'est à des signes extérieurs toujours plus ou moins^ 
conventionnels, à des partioilarités du vêlement ou des 
manières, que ce sens particulier, ce flair subtil et déliisat, 
reconnaît qu'on est du « même monde )>. Et ces signes, 
assez souvent trompeurs, comme lorsqu'un espion étran- 
ger est accueilli en frère sous l'uniforme national on 
^ree qu'il a l'accent du pays, sont toujours très inégale- 
ment sûrs. Les plus surs, chez les animaux et aussi chez 
les homsnes primitifs, sont tirés dttlonoher et de l'odo- 
xat. Les chiens &e flairent, les fourmis se palpent. Les 
àommess, plus crédules aux indications des «ens supé- 
rieurs, se font de la vue et de l'ouïe un tact et un odo- 
rat à distance (1). D'où une bien plus grande faillibililé 
de leurs jugements à cet égard. 

Je ne puis donc apercevoir aucuii avantage, je ne vois 
qnedes inconvénients, à donner pour point de départ à 
la socioli^ie la conscienee d'espèce, i«t«ipnétatiûn swli- 
Jective des liens sociaux, et non Tsuitation, fait objectif, 
tisserand ca(Àé et silencieux de ces liens. Ce n'est pas 
que l'importance de cet agent continuel et }M*ofQnd eeît 

(i)Mais regarderons-nous, avec M. Giddings. le baiser comme une 
survivance de l'antique et animale exploration tactile du congénère T 
J'y verrais plutôt l'efiet que la cause de )a conscience d'espèce, #u^ 
pour mieux dire, de la sympathie. La syn^thie, comme Tamour, <se 
révèle par sa tendance à se rapprocher de plus en plus, jusqu'au con- 
tact. Le baiser, en simulant ou exprimant ce mutuel désir de rappro- 
chement, est, non pas la découverte de la raison d'être amis ou alliés,, 
mais le sceau d'une alliance ou d'aae amitié déjà reconnue. 
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méconnue par notre auteur (1). L'imitation est, dk-il 
quelque part (et je cite ce passage entre, raille), le pro- 
cédé de socialisation le plus subtil et le plus efficace. 
«Il (ce procédé) crée un langage commun, des manières 
de penser communes, et de communes façons de vivre. 
C'est lui qui, peu à peu, fondra tous les éléments exoti- 
q^ues des Etats-Unis dans un type américain persistait » 
(p. 406). « L'ifnitation est le grand facteur social de la vie 
économique. » Et, à plus forte raison, de la vie esthéti- 
que. « Si Ton relirait de la vie sauvage ses fêtes et ses 
danses, il y resterait peu d'activité sociale. La danse est,, 
à l'origine, la dépense d'un surcroît d^énergie, aussi 
«pontanée que les gambades des animaux ; mais^ à la 
différence de celles-ci, ce plaisir humain est vite soumis 
à des formes conventionnelles. L'imitation cause cette 
transformation » (p. 113). « Elle harmonise une popula- 
tion et élargit la conscience desjièce.,, » (p. 108). Notons 
que la conscience d'espèce résiste souvent, ou plutôt ré- 
siste toujours, sous la forme d'un patriotisme étroit ou 
id'un. sectarisme intolérant, aux élargissements de lien 
social que le raj^onnemenl imitatif tend constamment à 
♦étendre hors frontières. 

Mais une objection m'est faite : l'imitation, me dit-on 
(p. 98 et s.), ne saurait être le trait distinctif du fait so- 
cial, ni l'agent caractéristique du lien social, car elle a lieu 

(1) 11 sait très bien que les similitudes d'origine imitative sont le 
fondement de la conscience d'espèce. Par exemple, dans son chapitre 
sur VEvolution anthropogénique, il montre très bien comment la 
formation du langage, cause et effet de l'association, — du langage, 
collection d'échos, produit imitatif par excellence, — a contribué prin- 
cipalementà provoquer la conscience d'espèce. — Bien mieux fp.ilG), 
il lui attribue la conscience même que l'individu acquiert de sa per- 
sonne propre. « Cette conscience est un effet de ses observations, de 
son imitation d'individus pareils à lui-même ». 
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entre adversaires qui luttent ensemble, même à main ar- 
inée,aussibienqu'entrecompalriotesetcollègues.(( Quand 
deux hommes se battent, chacun d'eux copie instinctive- 
ment les coups de l'autre. Si deux armées guerroient, cha- 
cune répète beaucoup des manœuvres de l'autre. . . On voit 
clairement à présent pourquoi l'imitation ne peut pas être 
regardée comme le phénomène social caractéristique, 
quoique facteur de toute actiinté sociaœ. L'imitation 
est une part du conflit primaire entre des animaux ou des 
hommes qui lultent à mort, aussi bien que du conflit 
secondaire qui continue parmi les animaux ou les hom- 
mes unis par des relations sociales » (1). Je suis d'autant 
plus surpris de cette objection que M. Giddings considère 
la lutte, même guerrière, comme un des plus puissants 
moyens de socialisation. Or, en dépit de ce que j'ai pu 
dire ailleurs contre les préjugés belliqueux, il n*est pas pos- 
sible de nier, malheureusement, que la guerre soit un des 
débuts les plus fréquents de l'amalgame des peuples, le 
prélude sanglant de leur fusion en une même société, 
empire gigantesque ou fédération internationale. Mais 
pourquoi en est-il ainsi, si ce n'est parce que, même en 
se combattant, les peuples se copient, et surtout parce que 
ce mutuel emprunt des armements et des tactiques les 
conduit à 5'en faire beaucoup d'autres, et de plus im- 
portants, en fait de mots, de droits, d'idées, de con- 
naissances, de mœurs ? Le conflit primaire^ c'est-à-dire 

(1) Giddings entend par conflit pinmaire le choc de deux masses, 
de deux corps, de deux esprits qui sont encore extérieurs Tun à l'au- 
tre, mais qui, par ce choc môme, parviennent souvent à s'intégrer. 11 en- 
tend par conflit secondaire les rivalités, les luttes intestines qui sui- 
vent cette intégration et qui, malgré elle, continuent sous des noms 
nouveaux la guerre antérieure, transforméeet singulièrement atténuée 
en concurrences de tout ordre. — H y a peut-être ici un écho des idées 
développées par M. Noricow dans son bel ouvrage sur les Transfor- 
mations de la lutte. 
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antérieur à la socialisation, se rattache intimement au 
conflit secondaire y postérieur à la socialisation, lequel en 
est la suite adoucie ; et, si le rôle joué dans ce dernier 
par rimitation réciproque des concurrents contribue à 
resserrer entre eux le lien social, on peut dire, au même 
titre, que, dans les rapports des belligérants, il sert puis- 
samment à le faire naître. Conclusion : Timitalion est si 
Wen le fait social caractéristique que, même dans les 
luttes entre sociétés, ce qu'il y a de social ou de socia- 
lisant est imitatif. 

Il 

Mais c'est assez discuter, revenons à notre compte 
rendu. Je n^ai pas la prétention cependant de résumer en 
quelques pages un si substantiel ouvrage, et, laissant de 
côté beaucoup d'aperçus intéressants, je vais me borner 
à quelques points principaux, relatifs à la structure et à 
dévolution des sociétés. 

A la structure d^abord. A cet égard, l'auteurdistingue, 
avec une finesse judicieuse, la composition et la consti- 
tution sociales. En d'autres termes, il ne veut pas que 
l'on confonde deux sortes de liens et de groupements so- 
ciaux qui, bien que tressés ensemble depuis les plus bas 
degrés de l'association, ne cessent jamais d'être distincts 
parce qu'ils émanent de deux principes différents, le 
principe physiologique de la propagation de l'Espèce par 
la génération et les solidarités naturelles qu'elle crée, et 
le principe psychologique du développement de TEsprit 
social par des causes proprement sociales, a Par exemple, 
le groupe domestique est à la fois une famille et un mé- 
nage. .Comme famille, il est une unité de la composition 
sociale. Comme ménage, c'est une association écono- 
mique, destinée à se procurer la nourriture, à fabriquer 
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des étoffes et des oatîU, et, par suite, une anîté de la. 
constitution sociale. » En somme, cela sig'oifie que ioisle^ 
société vraie a un fondement vital^ nécessaire, mais su- 
bordonné au déploiement spirituel qu'il supporte. 

M. Giddings insiste avec raison, comme Auguste 
Comte, sur la sociabilité innée des animaux dans pres- 
que toutes les espèces. Les espèces sociables ne sontpas^ 
une exception, comme on le croit gé&éralement ; elles 
sont plutôt la règle, si Ton a égard aux obstacles qui fré- 
quemment s'opposent à la réalisation sur une grande 
échelle de leur tendance générale vers la vie rassemblée. 
Les espèces carnivores seules semblent tendre à Tisole- 
ment, mais peut-être (p. 186) ont-elles commencé par 
êlre sociales et n'ont-elles perdu qu'à la longue cette ap- 
titude? Qui sait si^ chez le tigre et le lion, la sociabilité 
ne s'est pas atrophiée par force, comme la vue chez les. 
animaux troglodytes, faute d'emploi possible ? Obligés à 
vivre d'une vie dispersée pour satisfaire leurs appétits — 
car, vivant en troupes, ils feraient fuir très loin autour 
d'eux leur proie et mourraient de faim — ils ont peu à 
peu pris goût à la solitude et à la férocité. 

Quoi qu'il en soit, chez la plupart des animaux, sinon 
chez tous, la multiplication des individus par la généra- 
tion forme ou tend à former une « population », sorte de- 
foule pré-sociale en quelque sorte mais qui deviendra so- 
ciale et humaine à mesure qu'un esprit collectif suscité 
par elle se sera affirmé dans son sein par un embryon 
de langage et viendra proposer des buts conscients auK 
groupements instinctifs. Cette population, continuant à 
s'accroître en vertu de son principe naturel, même après- 
l'apparition d'un esprit social en elle, se présente^ com- 
posée de clans-hordes, de tribus, de peuplades, de nations^ 
« groupes qui se ressemblent plus entre eux (dans cer- 
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taines limites) que ne se ressemblent entre eux leurs élé- 
faents individuels » (i) ; et ses progrès sont parallèles 
^ce que Tauieur omet de noter) à ceux de la « constitution 
sociale » qui, substituant ou superposant à ce damier de 
groupes pareils ud faisceau d'associations à but « plus 
dissemblables entre elles que leurs membres ne le sont 
entre eux », embrasse toute la population dans une im- 
mense coopération, a La grande association à but de la 
société civilisée^ c'est TÉtat )>, complément en quelque 
sorte de la nation proprement dite. 

Toute population tend, physiologiquetnent^ à s'accroî- 
tre suivant une progression géométrique ; elle est arrêtée 
par les ressources du sol — ou plutôt, étant données ces 
ressources, par Tétat de ses connaissances. « La décou- 
verte de ressources plus larges » qui lui permet de nou- 
veaux accroissements, produit exactement le même effet 
(l'auleur l'oublie) que la découverte de moyens nouveaux 
d'utiliser les ressources existantes. Il n'a garde d'ailleurs, 
-comme une fraction de Técole de Le Play, d'attribuerau 
territoire d'une population le rôle de facteur prépondé- 
rant qui déterminerait souverainement la structure et 
l'évolution de la société. Il a égard au <( surplus d'éner- 
:gie )) que laisse disponible la satisfaction donnée au be- 
45oin de subsistance. Cet excédent s'emploie d'abord en 
nne natalité plus abondante, qui accroît la densité de la 
population, puis en émigrations qui l'essaiment. Il ar- 
rive très souvent, bien plus souvent qu'on ne le suppose, 
«t dans les sociétés humaines, même primitives, et dans 
les sociétés animales, que des bandes d'émigrants venus 

(i) «Par exemple, le père, la mère et l'enfant, dans tout type 
donné de famille, sont plus différents que deux familles du même type. 
Les habitants d'une ville quelconque se ressemblent moins entre eux 
que deux villes voisines quelconques. » 
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de points éloignés, de nfiême espèce mais non parentes, 
convergent et se rencontrent en certains sites privilégiés^ 
de fertilité singulière, et s'y associent en une « congré- 
gation » naturelle. II ne faudrait donc pas croire que ce 
ramassis d'émigrants de tous pays dont les villes améri- 
caines, surtout celles de nouvelle formation, donnent le 
spectacle, soit un phénomène unique, un produit singu- 
lier de notre siècle. « A Tétat sauvage (p. 38), il y a tou- 
jours un afflux de toutes les directions vers les meilleur» 
endroits de chasse et de pêche. » De là, beaucoup de 
guerres meurtrières mais aussi force alliances inespé- 
rées, cimentées par des mariages et fondées sur des si- 
mulacres de parenté. « Probablement, de toutes les con- 
grégations, la plus remarquable est celle, énorme, qui 
réunit les oiseaux et les animaux émigrants dans les 
hautes latitudes septentrionales durant le bref été arc- 
tique. » 

Je passe, à regret, beaucoup de considérations intéres- 
santes. Mais je dois noter la manière dont Tauteur définit 
TEsprit social. Il a su éviter ici Técueil ontologique ou 
mythologique. L'esprit social, dit-il, « est plus que tout 
esprit individuel ; cependant il n'existe que dans les es- 
prits individuels ». Il est « la logique sociale dans sa 
plus haute manifestation ». Le moi social s'incarne tou- 
jours dans un esprit individuel momentanément illustre. 
Il y a une mémoire sociale ; mais c'est tout simplement 
le trésor des traditions incessamment grossies par des 
apports nouveaux (i). Il y a une volonté sociale, simple 

(I) Au lieu d'étudier, comme je l'ai fait, l'ai lernance de Vimitation- 
coutume et de remiYa^/on-moc^e^Giddings s'occupe plutôt de leur com- 
binaison qui est si souvent féconde — quand elle n'est pas destructive. 
— Bien entendu, il ne veut pas qu'on se fasse une idole ontologique 
de la tradition. « Le professeur Du rkbei m, dil-il, p. 439, se trompeen 



LA SOCIOLOGIE DE M. GIDDLNGS 303 

orientation des volontés individuelles qui s'entre-sugges- 
tionnent sous la suggestion dominante de meneurs. Il y 
a même une volonté des foules, sociétés embryonnaires 
et amorphes. Sur Taction des puissantes individualités, 
sur l'erreur de croire à la spontanéité des masses mou- 
vantes qui ont faussement l'air d'être acéphales, citons 
ces remarques fort justes : « Si républicaine dans son 
esprit que puisse être une communauté,' si intelligents 
que soient ses membres, l'opinion pubHque y est con- 
duite, en quelque mesure, par des esprits influents... 
C'est pendant l'agitation anti-esclavagiste que la Presse 
est devenue aux États-Unis un organe important de 
l'opinion publique. La conviction populaire que la Presse 
a désormais submergé toute influence individuelle sous 
le déluge quotidien de ses opinions impersonnelles, est 
certainement erronée. La Presse a produit son maximum 
d'impression sur l'opinion publique lorsqu'elle a été le 
porte-voix d'une personnalité remarquable — un Gar- 
risson, un Greeley, un Bowles, un Curtis. De plus, le 
public ne se rend pas compte que, derrière le rideau, 
danslesbureaux desjournaux, l'homme à idées, ignoré du 
monde, est connu de ses camarades et imprime son indi- 
vidualité sur leur cerveau et leur ouvrage. » 

Mais, en avançant dans la lecture de cet ouvrage, on 
ne laisse pas d'être surpris de la part vraiment insuffi- 
sante qui y est faite aux religions. Elles n'y sont presque 
jamais mises à leur rang (1) ; ou bien elles interviennent 

disant qu'ils (les produits des traditions) sont des réalités objectives 
indépendantes, parce qu'ils peuvent être écrits; la page écrite n'a pas 
de sens si on la sépare de tout lecteur vivant. Mais à tout instant 
ils existent dans une multitude d'esprits en action réciproque, 
et, par suite, sont pour chaque esprit aussi objectifs que subjec- 
tifs. » 
(1) Voici l'ordre hiérarchique des associations varticulières, 
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d'une manière assez inattenda«, comme lorsque, p€UP 
exemple (p. 278 et 297), le protestantisme, dans la largue 
acception du mot, est considéré comme une phase néces- 
saire, et nécessairement progressive (p. 301), des so- 
ciétés. Ce n'est pas que l'auteur, éclairé comme il Test, 
méconnaisse jamais explicitement la fécondité sociale du 
sentiment religieux ; il sait bien son importance à la 
première phase' de l'évolution sociale, mais il le cantonne 
là, et^ même dans ce domaine, le juxtapose au milita- 
risme comme s'il jugeait les deux rivés Tun à Tautre. Ils- 
sont plutôt rivaux. 

Je veux bien que la parole soit née en partie de la 
mutuelle excitation des cerveaux par les jeux et les fêtes, 
ordinaire sujet de réunion des jeunes animaux; j'admet» 
que le langage et la curiosité se sont stimulés Tun l'au- 
tre, en relation de génération réciproque et incessante. 
Mais une large part revient aussi, dans la formation du 
langage, àTinfluencë religieuse. N'oublions pas le carac^ 
tère hautement mythologique ou tout au moins animiste 
<ies fictions essentielles de la Langue, qui est une con- 
tinuelle personnification ou divinisation de Tinanimé. — 
D'autre part, n'oublions pas non plus le caractère super- 
stitieux de Tobéissance primitive aux chefs, le caractère 
de plus en plus rituel et sacré de la coutume et de la loi 
à mesure qu'on remonte plus haut dans le passé, enfin 
le caractère industriel prêlé par les primitifs à Taccom- 
plissement des rites religieux, des sacrifices notamment, 
regardés par eux comme le plus productif des travaux... 
Mais à quoi bon chercher à démoiiilrar l'importance poli- 

d^aprèsGiddings : 1» politiques (clubs, comités de partis) ; 2o juridiques ; 
3o industrielles; 4» religieuses. Ainsi, les Eglises viendraient après les 
partis et les syndicats ouvriers. Voir aussi p. 230. 
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tique, juridique, économique des religions dans l'histoire 
deThumanilé? 

M. Giddings simplifie un peu trop, comme beaucoup de 
sociologues, cette histoire. Pour lui, la civilisation a trois 
stades (ici il devient te?maire) : un premier stade mili- 
taire, autoritaire et théocratique ; ua second libéral, ju- 
ridique, aristocratique (protestant aussi, dans le sens de 
criticiste); un troisième, économique, moral, démocra- 
tique. La famille civilisée se transforme en même temps 
que la société civilisée et traverse aussi trois phases : 
1" la famille religieuse et despotique ; 2° la famille « ro- 
mantique », instable ; 3° la famille éthique et stable, qui 
sera, paraît-il, celle de Tavenir — quoiqu'il n'y paraisse 
guère pour le moment à voir monter lamentablement la 
courbe du divorce... — Je ne discuterai pas cette loi des 
trois états, visiblement inspirée par celle de Comte avec 
laquelle elle s'accorde assez bien pour le fond des idées. 
Si on cherchait à l'appliquer en dehors de l'histoire, et 
de rhistoire moderne, des peuples occidentaux, on aurait 
de la peine. Comme toutes les lois d'évolution historique, 
elle a le grand et capital défaut d'être un itinéraire réglé, 
à une seule voie, voie bien étroite, où le train social 
serait forcé de rouler. N'est-il pas visible qu'à chaque pas 
de son chemin chaque nation se trpuve dans un carrefour 
de routes divergentes entre lesquelles elle doit faire son 
choix — librement, diront les uns — différemment, 
dirai-je plutôt, pour attester cette diversité de nature, 
qui, pas plus pour les nations que pour les individus, 
n'est accidentelle, mais leur est, essentielle, et jaillit en 
eux d'une source profonde, du fond même de leurs élé- 
ments tumultueux et cachés? Si Ton considère l'ensemble 
de toutes les rouies possibles des évolutions historiques, 
on voit qu'elles forment une ramification touffue à partir 

20 
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non pas d'un seul mais de plusieurs points de départ. 
C'est un réseau arborescent en quelque sorte, où il y a 
certainement des degrés d'élévation très distincts et su- 
perposés, mais des itinéraires multiples pour monter de 
l'un à l'autre ; des itinéraires toujours susceptibles d'être 
abrégés, mais non toujours d'être suivis en sens inverse. 

La série à trois phases, dogmatisée par M. Giddings, 
a donc le grand défaut d'être uniforme pour toutes les 
sociétés, et d^être unilinéaire. En Chine, et ailleurs, un 
développement industriel considérable ne s'est-il pas 
produit, sans avoir été précédé d'une phase a libérale et 
protestante » ? Aux États-Unis, la troisième phase, démo- 
cratique, n'a-t-elle pas apparu dès l'origine ? L'auteur 
admet que cette troisième phase comporte une bifurca- 
tion : les sociétés industrielles peuvent évoluer soit en 
ploutocraties, soit en démocraties athéniennes. Comment 
ne voit-il pas que les autres phases aussi peuvent être 
bifurquées, ou trifnrquées ? Quelle place fait-il à la 
phase socialiste, phase non nécessaire à coup sûr mais 
certainement susceptible d'être traversée par certains 
groupes sociaux?. 

Je ne veux pas insistersur ces objections. J'aime mieux 
signaler l'intérêt qi>e présentent les pages consacrées à 
la théorie du clan, point obscur du problème ethnologi- 
que (1). Il est difficile de comprendre et que le clan soit 
né de la tribu et que la tribu soit née du clan. L'exoga- 
mie du clan est, suivant l'auteur, la cause de cette ob- 
scurité. Mais peut-être a-t-il tort de ne pas tenir compte 
ici de Tendogamie de la tribu qui, en s'opposaut à Texo- 

(1) Au sujet du matriarcat, l'opinion exprimée est très judicieuse: 
« La vérité semblerait être que la famille primitive peut avoir été fon- 
dée sur la puissance masculine et que cependant la parenté s'est 
complce par la femme». Il n'y a là nulle contradiction. 
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garnie du clan, Téclaire aussi bien et lui est corrélative. 
N'y a-t-il pas toujours, et nécessairement, un cercle rela- 
tivement petit de personnes avec lesquelles il est plus 
ou moins interdit de se marier, et un cercle relativement 
grand où le jus connubii esi circonscrit? L'effet delà 
civilisation est de rapetisser de plus en plus le cercle 
exog-amique qui, en remontant très haut, est le clan, 
composé de familles soi-disant parentes, et d'agrandir 
sans cesse le cercle endogamique, jusqu'à Tétendre sinon 
à toute la population humaine, du moins à celle des na- 
tionaux ou des compatriotes sociaux. L'exogamie, com- 
mune au clan et à la famille (car la pratique de Tinceste 
n'a jamais été qu'exceptionnelle, limitée à des familles 
dynastiques et réputées divines. Pharaons ou Incas), est 
ce qui me donne lieu de penser que le clan dérive de la 
famille, réellement ou fictivement. On conçoit, dans cette 
hypothèse, que Fexogamie essentielle au groupe familial 
se soit étendue à un groupe de familles jugées parentes à 
tort ou à raison, tandis qu'on ne concevrait pas, dans 
l'hypothèse du clan né delà tribu par fractionnement de 
celle-ci, que l'endogamie de la tribu se fût convertie, dans 
le clan, en exogamie, c'est-à-dire que des groupes habi- 
tués de tout temps à pouvoir librement se marier entre 
eux se fussent soumis un beau jour à l'interdiction arbi- 
traire et tyrannique de s'allier. 

La sympathie, naturelle à l'homme comme à tous les 
animaux supérieurs, fait que, de tout temps, il a cherché 
à embrasser un plus grand nombre de ses semblables dans 
le lien solide qu'il sentait l'unir à quelques-uns. Ce lien, 
à l'origine, était surtout la parenté, beaucoup plus 
qu'une communauté d'intérêts qui, en réalité, faute de 
division de travail, était très restreinte. Aussi devait-on 
s'efforcer d'étendre la parenté le plus loin possible, par 
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radoption, par le totémisme (le lotem étant un ancêtre 
surnaturel, supposé commun) et de l'entretenir avec soin 
par des récits généalogiques souvent légendaires, puis- 
qu'elle était le seul espoir de la sociabilité progressive. 
Vain espoir, cependant. Par bonheur, la communauté 
d'intérêts a été se développant, non pas fictive mais 
réelle, et susceptible d'unir en faisceau des masses 
d'hommes bien plus étendues. Mais plus haute encore et 
plus profonde, est l'union humaine due à la communion 
des cœurs dans des sentiments identiques, à l'unanimité 
patriotique ou religieuse des aspirations qui subordonne 
la mutuelle assistance des individus, chacun travaillant 
pour le but d'un autre, à leur coopération supérieure en 
vue d'une fin coipmune, aimée au point que tous se dé- 
vouent et parfois se sacrifient à elle. Uiinisson des 
vœux, des idées, des efforts, a pi us d'importance sociale 
que leur harmonie, C'esl dire que la fameuse division du 
travail n'est pas le fait capital et culminant de l'associa- 
tion proprement humaine. L'art même, à défaut de la 
religion et du patriotisme, a plus d'efficacité en cela que 
rindustrie et le commerce. Les fidèles mélomanes de 
Bayreuth ont beau être divisés de race et de nationalité, 
ne se rendre aucun service les uns aux autres, ils n'en 
forment pas moins, aussi longtemps que dure leur pèle- 
rinage esthétique et même après, un groupe social in- 
tense, tandis que les Chinois et les Anglais commerçant 
ensemble dans un port, même après des années de rap- 
ports d'affaires, ne feront jamais une même « société ». 



CRIMES, DÉLITS, CONTRAVENTIONS (1) 

Y a-t-il lien de maintenir dans la législation pénale la 
division tripartite en crimes^ délits et contraventions ? 

Dans la négative^ quelle simplification convient-il d'ap- 
porter à cette division ? 

La question de savoir s'il y a lieu de réformer ou de 
maintenir la division tripartite que notre législation pé- 
nale établit entre les crimes, les délits et les contraven- 
tions, ne présente pas, il faut le reconnaître, un intérêt 
majeur. C'est l'avis de M. Alimena, qui nous apprend 
cependant que cette question, à l'époque oii a été voté le 
dernier Code pénal italien, a soulevé une discussion des 
plus vives. Mais pourquoi Téminent criminaliste ajoute- 
t-il que la division bipartite en délits (entendus au sens 
générique du mot) et contraventions est plus scientifique? 
Je crains qu'il n^ait en cela cédé lui-même à Tinfluence 
d'un certain courant législatif de date assez récente qui 
peut être regardé comme une simple réaction contre une 
tendance antérieure de tous les Codes européens à se 
modeler sur notre Code de 1810. Longtemps, en effet, ce 
modèle a régné en Europe. Il n'est pas jusqu'au Code 
prussien de 18S1 qui, s'inspirant du nôtre, n'ait divisé la 
criminalité en trois étages superposés, et il est à remar- 
quer que le Code pénal allemand actuellement en vi- 

(1) Rapport au Congrès pénitentiaire, 1895. — Cette étude ne peut 
avoir d'intérêt que pour les criminalistes. Je me crois tenu, en cons- 
cience, d'avertir le lecteur qui ne serait pas criminaliste ou juriste de 
Taridité du sujet traité. 



310 CRIMES, DÉLITS, CONTRAVENTIONS 

gueur persiste à adopter cette distinction, assez grave 
présomption en faveur du caractère rationnel de celle-ci. 
Le Code autrichien de 18S2 Tadopte aussi, mais en la 
modifiant assez profondément. Bien entendu, on la re- 
trouve dans le Code roumain et dans les anciens Codes 
hollandais, espagnol, italien même, à l'exception du 
Code toscan. Au contraire, le nouveau Code hollandais, 
et le Code italien de 1889, ont introduit la division bi- 
partite et, en apparence, il en est de même du nouveau 
Code espagnol qui commence par ne reconnaître que la 
dualité du délit et de la contravention; seulement, il sub- 
divise ensuite la première espèce de méfaits en deux 
variétés, délits plus graves et délits moins graves ^ ce qui 
nous ramène à la division tripartite, appliquée du reste 
expressément par cette législation à Téchelle des pei- 
nes (1). 

(1) Ont adopté encore la division tripartite plus ou mois calquée sur 
celle de notre Code de 1810 : le Code sarde de 1847, le Code da 
Grand-duché de Luxembourg, le Code belge de 1867 (actuel). C'est 
d'autant plus à noter, en ce qui concerne ce dernier Code, qu'il a été 
rédigé sous une inspiration générale nettement hostile à notre légis- 
lation pénale. £n Suisse, il faut distinguer la loi fédérale et les lots 
cantonales. La division tripartite est visible dans la première et dans 
presque toutes les autres. Dans le canton de Fribourg notamment, la 
division est poussée à tel point, que les trois étages d'infractions y sont 
traités séparément et successivement, tandis que, chez nous, les crimes 
et les délits, quoique distingués, sont traités ensemble. Le Gode hol- 
landais de 1886 n'admet en principe qu'une division bipartite. Mais, 
en fait, ses commentateurs sont obligés de distinguer les grands et 
les petits délinquants. Dans le Code danois de 1866, la division tri- 
partite existe, mais sans une portée pratique suffisante; elle s'entre- 
voit, mais confusément, dans la loi suédoise en vigueur (1864). La 
division anglaise des infractions en trois classes, treasons, félonies 
et misdemeanors, ne correspond pas à la nôtre, car elle est fondée 
sur la nature des méfaits, plutôt que sur leur degré de gravité. Ce- 
pendant, les treasons, qui sont des délits politiques, ont commencé 
par être considérés comme beaucoup plus graves que les félonies, et 
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Ce n'ijst pas arbitrairefiiânt qu« cette division s'est pré- 
sentée à l'esprit du légidateur fraiiiçais de 1810. A peu 
^pès partout, et dans tous les temps, chez les peuples qui 
aommeacent à se civiliser, la criminalité se divise ou 
tend à se diviser de la sortcy et cette similitude est, je 
crois, du nooibre de celles qui sa produisent spontané- 
ment, sans nulle imitaliou parfois de peuple à peuple. 

D'après Thonissen « il y avait ea Egypte trois classes 
de tribunaux échelonnés dans un ordre hiérarchique très 
bien combinés : dans chaque commune populeuse, un 
tribunul composé de magislrais locaux pour les contra- 
ventions légères ; au chef-lieu de chaque neme, un tri- 
bunal composé de jug«s royaux, pour les délits d'un ca- 
ractère plus dangereux ; dans laisi^pitaledu royaume, une 
Cour suprême statuant sur les crimes'ks plus graves et 
^^erçant la juridiction d'appel ». En Paleôtiue, si Ton en 
<jroit, dit l'auteur cité, le témoignage unauime des rab- 
bins, il y avait aussi trois classes distinctes de tribunaux: 
1'^ un tribunal de 3 juges, dans Us bourgs, pour les petits 
délits — lisez contraventions — qui n'entraînaient que le 
fouet et les peines pécuniairee; S'^dans les villes, le tri- 
bunal des 23, pour les délits d'une gravité supérieure, 
passibles même de la peine capitale ; 3^ enfin, à Jérusa- 
lem, le grand sanhédrin, composé d« 70 membres, po«r 
-certains crimes hors ligne. Notons que c'étaient princi- 
palement des crimes collectifs, pa>r exemple, des crimes 

les misdemeanors dans leur ensemble sont moins graves que celles-ci, 
eomme le prouve le fait que, à leur égard, la mi^ en liberté sous caa- 
iiop ne peut être refusée par 1^ magistrat iostructeur, tandis que,, à 
l'égard des deux autres classes de délits, elle peut l'être. Mais la divi- 
sion, au point de vue de la gravité, serait plutôt bipartite en principe ; 
on distingue les infractions légères que les juges de paix peuvent ju- 
ger sommaireoQent et celles qu'ils doivent renvoyer à une juridicti^on 
supérieure {indictable offense) (Tous ces détails sont empruntés au 
bel ouvrage de M. Von Listz sur la législation pénale comparée.) 
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commis «par la totalité ou la majeure partie d'une tribu ». 
ou bien « Tapostasie d'une ville entière ou delà majeure 
partie de ses habitants ». Il faut y ajouter l'adultère et la 
fausse prophétie. Dans Tlnde antique, une distinction 
analogue s'entrevoit à travers les lignes du Code de 
Yajnavalkya, postérieur à celui de Maiiou. « Pour l'in- 
jure, verbale ou non, les dommages causés aux bestiaux, 
aux plantations, aux cultures, la loi ne connaît qu'une 
peine, l'amende graduée suivant la gravité du fait com- 
mis ». Ce sont là, à peu près, nos contraventions. « Les 
peines corporelles sont réservées pour le meurtre et le 
vol. » Ce sont là les délits des temps barbares, le meur- 
tre alors n'étant pas réputé plus odieux que le vol, dans 
la plupart des cas, et quelquefois même étant jugé moins 
punissable. Enfin « les crimes contre le, roi ou contre 
l'Etat sont punis de mort ». Voilà les vrais crimes. Bien 
mieux, .dans l'Amérique ancienne, chez les Aztèques et 
les Incas, la même distinction se fait jour. Au Pérou, on 
distinguait assez nettement trois degrés dans les infrac- 
tions : les grands crimes tels que le sacrilège, la sodo- 
mie, le blasphème contre le soleil, l'adultère, l'homicide; 
les crimes moindres, par exemple, le défaut d'arrosement 
des terres ; en dernier lieu les peccadilles, légères. Au 
Mexique, la division est plus nette et s'accentue par une 
division correspondante des juridictions. En Chine, elle 
s'exprime aussi. La bastonnade y est réservée aux con- 
traventions et aux délits, avec cette différence, d'après 
Letourneau, que, pour les premières, elle s'exécute par 
le petit bout du bambou « ce qui n'est presque pas con- 
sidéré comme une peine », tandis que pour les secondes, 
elle a lieu par le gros bout, peine vraiment sérieuse. 
Quant à la peine de mort, elle frappe les crimes. 

Après ce coup d'oeil jeté sur des peuples étrangers à 
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notre civilisation, il semblerait naturel de penser, a for- 
tiori^ que les législateurs de l'antiquité classique, d'oii 
nous procédons, présentent la môme analogie avec la 
nôtre. II est cependant bien plus malaisé d> retrouver 1^ 
superposition de ces trois étages de méfaits. Elle y est 
masquée par la complication des juridictions hétérogènes, 
par la spécialisation et le morcellement des tribunaux. 
Dans toute l'Europe du moyen âge, il en a été de même (1). 
A Athènes, TAréopage connaissait des meurtres volon- 
taires ; le tribunal des Ephètes, des meurtres involontai- 
res ; et le tribunal des Archontes, des petits délits. L'hé- 
liée était un grand jury qui, en matière criminelle, ne 
jugeait guère que les crimes politiques. Les contraven- 
tions étaient réprimées, suivant leur nature, par des ma- 
gistrats spéciaux : les surveillants des marchés, les ins- 
pecteurs des chantiers, les préposés à la police des 
rues, etc. L'équivalent de tous ces fonctionnaires, sous 
des noms différents, existait à Rome, oii la justice était 
divisée entre le Sénat, qui jugeait les crimes les plus 
graves, \q^ quœstionesy sortes de jurys spéciaux, et les 
magistrats divers qui tous joignaient à leur pouvoir exé- 
cutif particulier, comme nous dirions maintenant, un 
certain pouvoir judiciaire. Notre ancienne France pré- 
sentait la même confusion volontaire des deux pouvoirs. 
Dans la Rome priniitive, on ne voit pas trace de la dis- 
tinction qui nous occupe, pas même de celle entre les 
méfaits volontaires et involontaires, et cette confusion 
se retrouve chez la plupart des peuples naissants. Mais,. 
ce qu'il est intéressant de remarquer, c'est que, au fur et 
à niesure de ses progrès, par la force des choses, la lé- 

(1) Au fond de la distinction féodale des haute, moyenne et basse 
justice, on retrouve ou on finit par retrouver vaguement notre trinité 
criminelle. 
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gislalion romaine des derniers temps de la République et 
de l'époque impériale distingue nettement trois calégiQ- 
ries d'infractions. D'une part, chaque magistrat avait le 
droit de réprimer, administrativement en quelque sorte, 
non judiciairement, toute inexécution de l'un de ses or- 
dres. La peine était une amende (muleta) ou une correc- 
tion physique appliquée séance tenante par les licteurs. 
En Allemagne, les agents de police ont de même le droit 
d'infliger de légères amendes. A cette répression admi- 
nistrative, qui frappe des faits le plus souvent analogues 
à nos contraventions, s'oppose la répression judiciaire. 
Mais celle-ci est de deux sortes à Rome, l'une agissant 
au nom de la société, l'autre à la poursuite des particu- 
liers ; la première réservée aux crimes, aux délitsgraves; 
la seconde applicable aux délits réputés de gravité 
naoindre. Les crimhia étaient jugés par les quœstiones 
perpetmBy tribunaux permanents et très spécialisés. Il y 
en avait trois pour trois vaiûétés d'homicides : quœ&tio 
de sicariisy qiuestio de veneficiis^ quœstio de parrici' 
diis^ etc. Un citoyen se portait accusateur au nom du peu- 
ple. Plus tard^ il fut remplacé par la cognitio du magis- 
trat, origine de notre procédure criminelle jnquisitoriale. 
Les delicta privata étaient, par exemple, le vol, la vio- 
lence, l'injure; la partie lésée les poursuivait elle-même 
devant le juge ordinaire. La dififérence entre le crime et 
le délit était déjà si bien sentie, quoique mal exprimée, 
(jue le casuiste chrétien, fils du juriste romain, la lui ai, 
je crois, empruntée en opposant le péché mortel au péché 
vénieL 

En somme, si imparfait que soit resté le droit criminel 
de Rome comparé à son droit civil, il n'en a pas moins 
été conduit implicitement par son développement naturel 
à des distinctions dont quelques criminalistes conteok- 
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çorains coalestent en vaia le caractère rationnel. Ce qui 
-est irrationnel, c'est le fondement qu'on a souvent donné 
à ces distinctions nécessaires, quand, au lieu d'avoir 
égard aux conditions psychologiques et aux conséquences 
spciales des diverses catégories de méfaits, on ne songe 
à les caractériser que par la nature infamante ou non, et 
plus ou moins afflictive, de la peine qui les frappe. En- 
core est-il juste d'ajouter que l'arbitraire de ces défini- 
tions légales est plus apparent que réel, puisque le lé- 
gislateur, en étaJ^lissant l'échelle des peines, s'est 
préoccupé, avant tout, nous le savons, des considérations 
morales et utilitaires dont il s'agit. 

Demandons-nous cependant, après ce court préambule 
/historique, quelles devraient être les bases d'une classi- 
fication vraiment philosophique. La division des tribu- 
naux peut être conçue à une foule de points de vue dif- 
férents. On peut, si l'on veut, diviser les juridictions 
d'après le sexe^^et l'âge des inculpés : un tribunal spécial 
pour les femmes, un autre pour les mineurs. Mais à 
quoi bon ? On peut les diviser d'après la classe sociale à 
laquelle appartient le coupable : Officialités, Conseils de 
guerre, Hautes-Cours, juridiction spéciale pour lesdélits 
des magistrats. Le mouvement démocratique tend à 
supprimer ces distinctions. On peut diviser aussi les tri- 
bunaux d'après le groupe social intéressé à la répression : 
tribunaux domestiques, tribunaux de la cité ou de la 
^ommuoe ou du fief, tribunaux du roi ou de l'Etat. Cette 
division elle-même va disparaissant. On peut enfin fonder 
la division des pouvoirs judiciaires sur la nature de la 
criminalité : tel corps judiciaire étant affecté aux offenses 
-contre la vie, tel autre aux offenses contre l'honneur, ou 
-contre les biens, ou contre Tordre public. Et toutes ces 
-divisions ont été essayées ou pratiquées. Mais elles ont 
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disparu ou sont en déclin, tandis que la division fondée 
sur le degré de criminalité plutôt que sur la nature du 
crime est partout en vigueur. 

En premier lieu, une différence bien plus tranchée que 
celle qui sépare les délits des crimes, doit être établie 
entre les crimes ou les délits et les contraventions. Celles- 
ci sont d'ordre à part, comme les courbes statistiques en 
font foi. Autant la courbe des crimes et celle des délits^ 
malgré leur inégalité, se ressemblent par leur physiono- 
mie générale et le parallélisme de leurs traits principaux^ 
autant la courbe des contraventions affecte une allure in- 
dépendante de la leur et bien autrement capricieuse. Je 
sais que ces caprices trahissent surtout les intermittences 
de la répression; pour n'en citer qu'un exemple, le chif- 
fre des délits dépêche poursuivis (car, malgré la loi, je 
me permets d'attribuer une nature purement contraven- 
tionnelle à ce méfait fictivement délictueux) s'est élevé 
brusquement de plus de 6.000 de l'année i890 à l'année 
1891, et cela tient simplement à ce qu'une circulaire sur- 
venue verb la fin de 1890 a stimulé efficacement le zèle 
des gardes-pêche. Cela ne veut nullement dire qu'en 
1890, il y ait eu 6.000 délits de pfche de moins réellement 
commis. Mais, souvent aussi, et bien plus souvent en fait 
de contraventions qu'en fait de délits et surtout qu'en fait 
de crimes, la production même du méfait est influencée 
par la connaissance qu'on a du plus ou moins de zèle des 
agents chargés de la réprimer ; en sorte que le nombre 
des contraventions réellement commises est soumis lui- 
même, aussi bien que celui des contraventions poursui- 
vies et punies, à des fluctuations assez brusques. Et ces 
mouvements de hausse et de baisse'^ par le caractère su- 
perficiel et artificiel des causes qui les provoquent, diffè- 
rent profondément des mouvements de la grande et de la 
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moyenne criminalité, qui sont dus à des causes naturelles 
ou sociales à coup sûr plus profondes. 

Il n'est donc pas douteux que le législateur civilisé doit 
séparer nettement les contraventions des autres catégories 
d'infractions pénales. Personne, que je sache, n'a proposé 
ici de ressusciter la thèse des stoïciens, suivant lesquels 
c'était une grande erreur d'établir des degrés de gravité 
^ntre les fautes, attendu qu'il n'y a pas de milieu entre 
se conformer ou ne pas se conformer à la règle, et que, 
par suite, l'auteur d'une peccadille est coupable au même 
titre que l'auteur d'un crime réputé capital. Mais ce 
n'est pas seulement une différence de degré, c'est une 
différence de nature que nous remarquons entre les faits 
appelés ou méritant d'être appelés contraventions et les 
faits appelés on méritant d'être appelés crimes ou délits. 
Les premiers sont de deux sortes ; ils consistent : 1** soit 
en actes nuisibles, très nuisibles même, mais involon- 
taires ou inconscients et frappés comme tels d'une puni- 
tion légère qui est censée devoir servir de mémento pour 
l'avenir; 2° soit en actes volontaires et conscients, mais 
fort peu préjudiciables à autrui, ou, s'ils sont préjudicia- 
bles, exempts de tout blâme moral. Ce dernier trait est 
la caractéristique générale des actions contraventionnel- 
les : il leur est essentiel de n'être jamais déshonorantes, 
si graves que soient leurs conséquences et leur châtiment. 
Mais, malgré ce caractère commun, les deux catégories 
de contraventions que nous venons de distinguer n'en 
sont pas moins profondément différentes, et il n'est pas 
permis de les confondre. La première, à notre avis, de- 
vrait disparaître du Code pénal et ne donner lieu qu'à des 
réparations civiles : si grave que soit un préjudice non 
intentionnel, non volontaire, la peine qui le frappe, si 
légère qu'ellesoit, est aussi injuste qu'inutile : injuste, 
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parce qu'un acte non voulu émane bien de la personne- 
physique, mais non de la personne psycholog^ique et so- 
ciale de l'agent; 'inutile, parce que l'office de moyen 
mnémotechnique qu'on prête à la répression en cas pa- 
reil est purement illusoire. Les homicides accidentels^ 
par suite — qualifiés homicides par imprudence, pour 
donner une ombre de justification aux poursuites dont 
ils sont l'objet — devraient n'avoir rien à démêler avec 
les tribunaux correctionnels ou même de simple police. 
Il appartient aux seuls tribunaux civils de statuer sur 
leurs conséquences. 

Il y a des actes à la foi intentionnels et gravement 
nuisibles, qui pourtant ne déshonorent en rien leurs au- 
teurs aux yeux de Topinion actuelle : tels sont les duels^ 
telle est aussi la vendetta dans certains pays. Dirons- 
nous que ces actes sont des délits ou des crimes? Mais, 
en les accomplissant, le prétendu coupable n'a fait qu'o- 
béir à la sourde et irrésistible sommation du milieu so- 
cial, survivance déplorable du passé social; les punir 
après les avoir commandés, c'est de la part de la société, 
représentée par son gouvernement, une inconséquence 
criante. D'autre part, les laisser se propager sans nulle 
répression, c'est un danger public. Que faire ? Les con- 
sidérer comme des espèces de contraventions, par hasard? 
Ce serait ridicule. De tels faits déférés à un juge de paix ! 
II est manifeste que la nécessité d'un tribunal spécial, 
destiné à éclairer l'opinion et à préparer ses rectifications 
futures sans la heurter de front dès à présent, se fait ici 
sentir. 

Il ne reste donc à inscrire en tête des contraventions 
que les infractions intentionnelles, mais de trop faible 
importance pour mériter d'entacher l'honneur. Ce sont 
de beaucoup les plus nombreuses, et leur nombre pour- 
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rait facilement être grossi aux dépens de celui des délits : 
Taudience correctionnelle gagnerait à s'alléger, par- 
exemple, des soi-disant délits de pêche et de chasse, et de 
certaines scènes de pugilat rustique qualifiées coups et 
blessures, qui ne sont pas plus graves que les voies de 
fait, les injures verbales, ou même certaines contraven- 
tions à la police du roulage, jugées en simple police. Ce 
transbordement aurait peut-être, en outre, cet excellent 
effet de relever l'importance^ sinon le niveau, de ce der- 
nier tribunal. Ce relèvement s'impose d'autant mieux que 
le progrès de la civilisation a pour effet, par la réglemen- 
tation croissante, de multiplier les variétés de contraven- 
tions, au sens. indiqué ci-dessus, beaucoup plus que les 
espèces d'incriminations délictueuses et surtout crimi- 
nelles. Sansdoute, il crée sans cesse de nouveaux crimes: 
à rhomicide, seul crime connu des sauvages les plus 
abaissés, il ajoute, après l'invention du feu, l'incendie ;, 
après l'invention de l'écriture et de la monnaie, le faux 
et la fausse monnaie; après l'invention des explosifs, les 
explosions de dynamite, etc. Mais un moment arrive où 
il simplifie, bien plus qu'il ne la complique, la liste des 
crimes. Il Tépure, enfaisant descendre peu à peu, du rang 
des crimes au rang des délits, par la correctionnalisation 
légale d'abord, judiciaire ensuite, ou en éliminant tout à 
fait du domaine pénal, certains actes, tels que la sorcelle- 
rie, leblasphème, l'adultère, le vol. Au contraire, la liste 
des contraventions s'enrichit toujours, et il n'est peut-être 
pas d'indice plus sûr de ce qu'on appelle le p?'ogrès.Q{iSini 
aux enrichissements que reçoit aussi la liste des délits 
proprement dits, si l'on y regarde de près, on verra 
qu'en réalité, sous le nom de délits, on a créé le plus sou- 
vent de nouvelles contraventions, par exemple les infrac- 
tions à la loi sur la conscription des chevaux. D'autres 
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fois, mais rarement, de véritables délits nouveaux ont 
apparu. Je note de nouvelles incriminations très légitimes 
de ce genre dans Tavant-projet du Code pénal suisse (1) : 
« article 143. Celui qui aura sciemment exposé des hom- 
mes ou des animaux au danger de contracter une maladie 
contagieuse sera puni de Temprisonnement jusqu'à cinq 
ans. » Mais aussitôt, voici qu'une nouvelle contravention 
apparaît comme corollaire : « Celui qui, par sa négli- 
gence, aura exposé des hommes et des animaux au dan- 
ger de contracter une maladie contagieuse sera puni de 
Famende jusqu'à 2.000 francs. » Le législateur helvéti- 
que, on le voit, n'y va pas de main morte et atteste vi- 
goureusement de la sorte sa foi aux théories microbien- 
nes à la mode, dont il est assez curieux de noter déjà le 
contre-coup sur la législation pénale. Le même document 
incrimine, en outre, plusieurs nouveaux délits, dont 
quelques-uns sont des crimes et d'autres de simples con- 
traventions, contre les chemins de fer et les bateaux à 
vapeur, contre le télégraphe et le téléphone. Ce qui est 
manifeste^, ce me semble, c'est que, pour un nouveau 
genre de crime ou de délit véritable que l'invention des 
chemins de fer, par exemple, a fait naître, elle a enfanté 
dix ou vingt sortes de contraventions nouvelles, qu'il 
importe au plus haut degré de réprimer sans cependant 
leur attacher artificiellement un caractère déshonorant 
qui répugne à leur nature. 

La distinction des contraventions étant ainsi justifiée, 
il nous reste à examiner ce qu'il y a de fondé dans celle 
des crimes et des délits. Observons qu'on franchit, en 
fait, la barrière qui sépare les crimes des délits, bien plus 
souvent et plus facilement que celle qui sépare les délits 
des contraventions. Le parquet correctionnalise fréquem- 

(1) Traduit par Alfred Gautier — Bâle et Genève — 4894. 
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ment les crimes, parce que la plupart de ceux-ci ont 
leurs correspondants atténués dans la liste des délits; 
mais il est très rare qu'il transforme les délits en contra- 
ventions, car il n'est presque pas de contraventions qui 
correspondent à des délits dont elles seraient l'équivalent 
mitigé. Plus fréquente est la transformation d'un fait 
délictueux en simple litige ; on civilise de la sorte beau- 
coup de délits d'escroquerie et d'abus de confiance mal 
caractérisés. Il est à noter que le parquet, qui correc- 
tionnalise si aisément les crimes, ne criminalise ]sLtn'd\s 
ou presque jamais les délits. Je dis presque jamais, car, 
en réalité, dans quelques réquisitoires introductifs, on 
attribue parfois à certains abus de confiance qui parais- 
sent simples, le caractère d'abus de confiance qualifiés, 
malgré la faible probabilité de cette circonstance aggra- 
vante, parce que, si on ne la relevait pas, sauf à l'écarter 
plus tard, on n'aurait plus le droit de les poursuivre, 
comme déjà couverts par la faible durée de la prescrip- 
tion correctionnelle. Mais, à ces quelques rares exceptions 
près, on peut dire que la transformation légale ou judi- 
ciaire des crimes en délits, à notre époque, est un chan- 
gement irréversible. Il y a cependant force vols simples, 
commis par des professionnels, qui devraient être cri- 
minalisés par la loi elle-même, car ils sont plus graves 
que bien des vols qualifiés. 

Dirons-nous que le progrès constant et continu de la 
correclionnalisation révèle une tendance générale à sup- 
primer la barrière séparative des crimes et des délits et à 
confondre ces deux compartiments de méfaits en un seul ? 
Non, il a plutôt pour effet d'accentuer cette distinction, 
de mettre en plus haut relief les faîtes culminants de la 
criminalité. Si l'on cherche à analyser les mobiles qui 
poussent les parquets à correctionnaliser de plus en plus, 

21 
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on découvre à ce courant sans cesse grossissant des 
sources multiples : d'abord, le besoin chaque jour mieux 
senti d'échapper à la compétence du jury, de rétrécir son 
périlleux domaine : puis un air de gravité moindre attri- 
bué à certains faits qui jadis auraient paru plus graves, 
mais à certains faits seulement, tels que les actes d'im- 
moralité, et nullement aux odieux attentats contre la vie 
humaine, qui, au contraire, grandissent d'autant aux 
yeux de tous ; enfin, le penchant des membres du minis- 
tère public, encouragé par les Parlements et les circulai- 
res ministérielles, à faire le plus d'économie possible sur 
les frais de justice, des économies même qu'il me sera 
permis déjuger à présent excessives et abusives. On ne 
les obtient, on effet, qu'en substituant à la procédure 
lente et coûteuse des affaires d'assises, où l'instruction 
officielle notamment est de rigueur, la procédure rapide 
des affaires correctionnelles qu'il est loisible de ne pas 
confier au magistrat instructeur, qu^en réalité on lui 
confie de moins en moins, et où, par suite, il est si facile 
d'économiser l'argent du Trésor que, en quelques an- 
nées, la moyenne des frais, par tête de prévenu, est des- 
cendue de 22 francs à 13 francs. Avantage, il est vrai, 
acheté un peu cher, si, comme je le crois, il a contribué 
à produire l'augmentation considérable des affaires de- 
meurées impoursuivies à défaut de preuves suffisantes. 
En somme, on voit que, parmi ces causes diverses de la 
correclionnalisation, il n'en est aucune qui implique 
l'inopportunité de distinguer deux degrés de criminalité 
et le caractère irrationnel de cette distinction. Pourquoi 
deux degrés seulement? peut on demander. Et il est cer- 
tain que, du plus abominable des parricides au plus inof- 
fensif des maraudages, il y a une infinité de degrés in- 
termédiaires. Mais c'est précisément pour cela que, ne 
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pouvant pas les spécifier tous, et ne voulant pas néan- 
moins les confondre absolument, le législateur a dû se 
borner à une seule démarcation, artificielle mais pratique. 
Esl-ce qu'après toul, l'artificiel, quand il est pratique, 
c'est-à-dire adapté aux besoins sociaux, n'est pas ce qu'il 
y a de plus essentiel à la vie sociale, de plus rationnel 
même et de plus logique? 

Cette découpure, du reste, est beaucoup moins arbi- 
traire qu'elle n'en a l'air; et cette vérité apparaîtrait bien 
mieux si, comme il convient, la liste des crimes était 
simplifiée, allégée de tout ce qui l'encombre inutilement. 
Quelle nécessité y a-t-il de maintenir, de nos jours y au 
rang des crimes, les attentats aux mœurs autres que le 
viol, et la plupart des vols qualifiés, et les incendies vo- 
lontaires inspirés par la cupidité, qui n'ont fait courir 
aucun risque aux personnes? C'est la récidive de ces faits 
qui seule devrait peut-être avoir pour effet de les crimi- 
naliser par exception. Le crime par excellence, c'est l'as- 
sassinat, comme le délit par excellence est le vol. Celte 
dualité se ramène à celle de là cruauté et de l'improbité. 
N'y a-t-il pas la une différence de nature, jointe à une 
différence de degré ? A un autre point de vue, le crime 
est ce qui produit, ou tend à produire, ou est réputé pro- 
duire, une alarme et une indignation générales ; le délits 
ce qui ne produit habituellement qu'une alarme et une 
indignation locales ; la contravention, point d'indigna- 
tion du tout et presque point d'alarme. Chez les barba- 
res, la plupart des faits que nous appelons crimes ne don- 
nent lieu qu'à une alarme toute locale et n'indignent 
personne, parce qu'il s'agit presque toujours de faits de 
meurtre ou de pillage par vendetta^ dont la répression 
n'intéresse que les membres d'une famille ou d'un clan. 
Aussi ces faits qui, dans nos sociétés, parce qu'ici ils 
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ont un autre mobile et une autre nature, alarmeraient 
autant qu'ils indigneraient tout le monde, sont-ils traités 
pêle-mêle avec d'autres faits, de vol par exemple, que 
nous considérons comme un simple délit. Ou plutôt, 
chez les barbares, c'est le vol qui, étant alarmant et 
révoltant pour tout le public, est regardé comme un 
crime, tandis que le meurtre est réprimé avec plus d'in- 
dulgence. A cette phase des sociétés, la distinction du 
crime et du délit est, en apparence, inverse de la nô- 
tre, mais, au fond, elle repose à certains égards sur 
les mêmes fondements que la nôtre. Aux yeux des 
peuples les plus barbares, il y a des crimes, tels que la 
lâcheté devant Tennemi, la trahison, le brigandage, 
qui sont réprimés par l'action publique, parce qu'on 
sent bien qu'ils intéressent le groupe social tout entier. 
Ajoutons que la distinction du crime et du délit, ou du 
moins des méfails de violence très alarmants pour tous, 
et des méfaits de ruse et d'astuce, alarmants pour quel- 
ques-uns seulement ou beaucoup moins alarmants pour 
tous, s'est produite bien avant que la notion de contra- 
vention ait apparu. Celle-ci est un fruit de la civilisation. 
A mesure que les Etats s'agrandissent, et que le champ 
social dont ils sont les parcelles s'élargit, le nombre di- 
minue des crimes qui causent une alarme et une indigna- 
tion vraimentgénérales. Il n'y a plus maintenant que les ex- 
plosions de dynamite ou les actes de trahison militaire qui 
aient ce caractère bien marqué. En effet, le risque résultant 
de l'impunité va s'affaiblissant pour chaque citoyen par 
suite de l'accroissjement des peuples. De là, en partie, 
l'indulgence croissante de la répression. En revanche, la 
curiosité dont le crime est l'objet, grâce à l'étendue des 
informations et aux vulgarisations quotidiennes de la 
presse, va grandissant ; et aussi bien va se répandant 
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une certaine contagion d'horreur désintéressée, ou, dans 
le cas dé crimes passionnels, de sympathie soit pour le 
criminel soit pour sa victime, émotion oiseuse qui! faut 
bien se garder de confondre avec Talarme et Tindignation. 
S'il s'agit d'affaires d'une nature ou d'une couleur politi- 
que, plus ou moins empruntée, l'intérêt si vif qui s'attache 
à leur discussion est d'un caractère plus complexe en- 
core et plus impur. 11 y entre beaucoup plus de dénigre- 
ment haineux et de mépris envieux que d'indignation et 
d'alarme sincères. Malgré tout, cette émotion composite, 
quand elle se généralise, mérite qu'on y ait égard, en 
réservant une place à part et hors ligne aux affaires qui 
ont le privilège de la susciter. Aussi, est-il naturel de les 
séparer des autres au point de vue de l'extradition no- 
tamment et de la prescription. Prend-on garde à cela 
quand on répète si légèrement que la distinction des cri- 
mes et des délits n'a aucune raison d'être? Est-ce qu'on 
proposerait sérieusement d'étendre le droit d'extradition 
à tous les faits délictueux, aux simples vols, aux simples 
outrages à la pudeur, et d'établir une prescription d'une 
durée égale pour un parricide et pour une grivèlerie? 
Dans ce cas, quelle sera cette durée unique : celle des 
crimes qui s'étendrait aux délits, ou celle des délits qui 
s'étendrait aux crimes, ou une durée intermédiaire? Ne 
voit-on pas qu'il en est des fautes comme des taches et 
que les plus profondes sont en même temps les plus 
lentes à s'effacer? Si l'on se lance dans cette voie, il faut 
aller jusqu'au bout et déclarer les contraventions elles- 
mêmes prescriptibles dans un délai égal au précédent et 
non beaucoup moindre. 

Sous d'autres rapports encore, notre division tripartite 
se justifie. Aux contraventions, évidemment, ne doivent 
jamais s'appliqlier ni la punition de la simple tentative, 
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toujours punjssable pour les crimes et quelquefois pour 
les délits, ni rannulation du sursis conditionnel accordé 
au délinquant qui a bénéficié de la loi Bérenger, niTins- 
cription au casier judiciaire. Les mêmes considérations 
montrent la convenance de ne pas confondre les crimes 
et les délits : distinction qui, du reste, s^imposera néces- 
sairement aussi longtemps qu'on s'obstinera à maintenir 
l'institution du jury. On ne peut songer à incriminer la 
tenlative pour tous les délits comme pour tous les crimes, 
il faut donc distinguer ici ; et, quand Texcellente institu- 
tion de notre casier judiciaire sera battue en brèche, on 
sera bien obligé de distinguer aussi entre les condamna- 
tions légères qui, à la rigueur, peuvent, sans trop de 
danger, ne pas y figurer ou n'y figurer que pour un 
temps,etceIlesqu'ilimporte essentiellement d'ymaintenir 
inscrites jusqu'à la réhabilitation ou à la morl. 

Par tout ce qui précède, nous nous croyons donc au- 
torisé à conclure : T qu'il n'y a nul intérêt rationnel à 
effacer notre division tripartile et qu'il y a un intérêt 
pratique à la conserver, à moins que, après l'avoir sup- 
primée en apparence, on ne la rétablisse en réalité sous 
des noms différents ; 2" mais qu'il convient de simplifier 
beaucoup, pour l'épurer, la liste des crimes en grossis- 
sant d'autant celle des délits, et d'épurer aussi cette der- 
nière en rejetant beaucoup de prétendus délits parmi les 
contraventions; 3° qu'enfin il y aurait lieu, inversement, 
en cas de récidive, de criminaliser certains délits. 
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